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  CAPITULO PRIMERO


   


  La nieve, en furioso blizzard (torbellinoso) azotaba el entumecido rostro del jinete, a pesar de la protección que le prestaba el ala inclinada del ancho sombrero, que había perdido toda su primitiva arrogancia.


  El caballo caminaba con notoria dificultad sobre un piso resbaladizo, donde le era casi imposible afirmar las extremidades que, como precaución elemental, había cubierto el jinete con unos trozos de manta.


  Llevaba de la brida al animal, no para librarle de su importante peso, sino por hacer ejercicio que evitase la congelación que temía.


  Las manos y el rostro le dolían tanto que las lágrimas, como cuando era niño, asomaban, rebeldes, a sus ojos.


  Un paisaje de monotonía y albura desesperantes le rodeaba, sin tener el menor punto de referencia para una orientación. Sólo sabía el pueblo del que partió muchas horas antes de desencadenarse aquella crudísima tormenta, de las que había oído hablar siempre con escepticismo. No exageraban a quienes oyó hablar de estas tormentas de Montana.


  En realidad, su rumbo no era concreto. Sólo una preocupación le animaba al galopar horas antes y al seguir caminando a pesar de las dificultades del momento huir. Tenía que huir de aquel obstinado sheriff, al que no pudo convencer de que las dos muertes que hiciera lo fueron por defender su vida.


  El no podía tener la culpa de que aquellos dos hombres estuvieran con más alcohol del que admitía la «caldera». Ellos sacaron con ánimo de matar y se les adelantó. Pudo, eso sí, disparar a herir solamente, como había hecho otras veces; pero en aquellos momentos, el peligro de aquellas cuatro armas firmemente empuñadas le ofuscaron la mente y buscó los puntos vitales.


  No conocía a ninguno de los dos, del mismo modo que no conocía a nadie en Sidney, cuyo nombre del pueblo supo en el bar donde tuvo el incidente.


  Incidente a causa del olor de sus ropas. Montana era también como Dakota, de donde procedía, país de ovejeros, y no debería extrañar el olor de sus ropas, como extrañaría en Texas o Nuevo México. Se rieron de él, insultándole con burlas a su talla y a su oficio, que suponían por el fuerte olor emanado de su grueso chaleco de piel de cordero. Pidió varias veces, por favor, que terminaran las burlas, no consiguiendo otra cosa que el incremento de ellas, confundiendo su tolerancia y su paciencia con un miedo que no sentía.


  La pasividad de los espectadores le indicó que se trataba de dos personajes a quienes, por razones que ignoraba, le eran permitidos todos los excesos. Leyó en los ojos de los demás un hondo temor y hasta sincera compasión para él.


  Trató de alejarse para evitar lo que empezó a temer, pero esto fue lo peor que pudo hacer. Los insultos arreciaron, respondiendo ya en la única forma dispuesto a terminar la cuestión, comprendiendo que si estaban cargados de alcohol no era lo suficiente para lastrar los brazos, que se movieron con rapidez poco común empuñando las armas.


  Segundos después estaban los dos muertos frente a él. Salió sin que ninguno de los testigos intentara un movimiento de hostilidad. Hasta creyó advertir satisfacción en aquellos rostros. Pero la llegada del sheriff volvió a complicar las cosas, teniendo que contenerle con la amenaza de sus largos «Colt» mientras montaba a caballo para marchar de Sidney, adonde llegó después de tres jornadas de otra huida en la que tampoco se consideraba responsable.


  No había sido culpa suya que la bonita esposa de su patrón se enamorara de él, persiguiéndole a todas horas, sin que por su parte hiciera por darse cuenta. Pero las mujeres son mucho más tozudas que los vaqueros y pastores. Insistió en sus provocaciones, reteniéndole en la vivienda cuando el marido marchaba al pueblo, a doce millas de distancia.


  Las insinuaciones de la mujer chocaban con la firme voluntad de él, excitando a la orgullosa belleza, que reaccionaba de modo violento. El se defendía huyendo de la soledad con ella.


  Mas un día había quedado por encargo del patrón partiendo leña, mientras él iba hasta el pueblo. Los demás pastores y criados cuidaban el ganado por los extensos terrenos propiedad del matrimonio. Fue requerido por ella para que la ayudara en trabajos de la casa.


  La incitación fue tan sugestiva, la belleza tanta, que loco, no pudo defenderse como antes de la sirena, pero sí evitar que la vergüenza y el remordimiento de algo inevitable cayeran sobre él.


  Aquella delicada mujer convirtióse en una fiera, sorprendiéndoles el esposo en la discusión y culpándole de lo que sólo ella era responsable.


  Aunque no fue sencillo, pudo evitar el disparar contra el ofendido esposo, montando a caballo y huyendo, perseguido por él y por tres criados, que, creyendo culpable al que huía, pretendían castigar su osadía y desvergüenza.


  Así había llegado hasta Sidney y, posiblemente, por su estado de ánimo, es por lo que no disparó a herir y sí a matar a aquellos dos que de modo tan insistente le insultaban.


  La gran rapidez de su caballo, conocido por el patrón y acompañantes, hizo que éstos desistieran de la persecución horas después de iniciada.


  No sabía si el sheriff de Sidney habría sido detenido por la tormenta. Por eso, a pesar de ella, había continuado con tesón su huida, pero ahora, incluso aun sabiendo que le esperaba la cuerda, entraría en un poblado o una casa en busca de un poco de calor y algo de comida. Se sentía desfallecer y apreciaba los primeros síntomas de espejismo que la viscera necesitada ejercía sobre la mente, en que las ideas no tenían ya más que un norte: comer y abrigarse.


  El color plomizo de las espesas y uniformes nubes de horas antes iba aclarando un poco y veía sobre el horizonte limitado los dientes irregulares de una cadena montañosa.


  En tantas horas de constante caminar, no había encontrado ni un solo río. Una llanura desesperantemente plana, sin ondulaciones y con altos pastizales, había sido todo el paisaje que presenció. Razón ésta por la que aquellos dientes montañosos le sirvieron de grata visión.


  Sentía en las mejillas dolorosas ulceraciones y en sus manos, semiagarrotadas sobre la brida del caballo, la insensibilidad iba en aumento. Para evitarlo solía colocarlas entre los cuartos delanteros del bruto, con cuyo calor sentíase revivir.


  Por su alocada imaginación pasaba fugazmente la idea de sacrificar el caballo y meterse, después de vaciarle, dentro de la piel. Pero pensando en las consecuencias posteriores, no lo hizo. Sin embargo, le asustó la posibilidad de que al convertirse en obsesión la fugaz idea, no pudiera resistirse a la tentación. Esto le hacía caminar más de prisa, y en la reacción del violento esfuerzo encontraba que la sangre circulaba mejor, aunque las mejillas le dolían más al aumentar el fuerte viento con la velocidad de su marcha.


  Oía perfectamente los latidos de su corazón al golpear gozoso las paredes que lo aprisionaban. Acababa de ver el parpadeo suave de una luz lejana.


  Esto le hizo precipitar la marcha.


  Intentó subir al caballo y le aterró comprobar que no tenía fuerzas para ello. Un intenso calor descendía desde la garganta, que le aconsejaba despojarse de la ropa, y las lágrimas, que descendían a raudales ya. Recordaba perfectamente que éstos eran los síntomas de congelación. Las víctimas del hielo sentían un calor intenso y se arrancaban a tiras las ropas minutos antes de morir.


  Quiso gritar auxilio y ni un sonido pudo articular. Pensó en sus armas, y con dos dedos agarrotados cogió un revólver con las dos manos y, apoyándose en la silla del caballo, sostuvo el dedo del gatillo contra el pomo, empujando con la otra hacia adelante el arma.


  El caballo dio un respingo al oír el disparo encima de sus orejas, que hizo caer al suelo al jinete.


  El calor iba en aumento y un sueño dulce le invadía.


  Sueño del que despertó sintiendo dolorido el cuerpo. Volvió a cerrar los ojos para abrirlos nuevamente varias veces.


  Junto a su rostro vio el de una joven, cuyo cabello acariciaba el pecho desnudo de él, sintiendo las manos friccionar violentamente sus brazos y sus manos.


  La misma operación hacía una mujer de más edad con sus piernas. En el rostro sentía como si un hierro candente le perforase la piel y los huesos.


  —¡Ya vuelve en sí! —dijo la vieja.


  Unos ojos grandes, tan grandes como no había visto jamás, y negros como cuando empezó la terrible tormenta, le miraban, sintiendo una extraña sensación de miedo y frío ante aquella mirada.


  —¡Sí! Buen trabajo nos ha dado. Creí que moriría al fin.


  La voz de la joven produjo en la médula del joven más frío aún que la mirada.


  —¿Se encuentra bien? ¿Siente mis manos en sus piernas? —preguntó la vieja.


  El inclinó afirmativamente la cabeza.


  —Y los brazos, ¿están bien? —preguntó la joven. Respondió en la misma forma.


  —¿Es que no puede hablar? Espere, le daré un buen trago del mejor whisky que ha bebido en su vida. Ni frotando con él su cuerpo escapa este odioso olor a oveja.


  La joven tapó con unas mantas sus brazos y pecho desnudos y marchó hasta una mesa próxima en la que, seguida por los ojos de él, cogió una botella y un vaso. Echó en éste una buena dosis del dorado líquido y se acercó otra vez, levantándole con una mano por el cuello para que pudiera beber.


  Postura ésta que obligó a que los dos rostros estuvieran próximos, y respiró con satisfacción cuando le dejó de nuevo sobre la almohada. Satisfacción por el whisky reconfortante y por el alejamiento de aquel rostro.


  Miró con detenimiento cuanto le rodeaba, mostrándose sorprendido al comprobar que debían haber transcurrido muchas horas desde que perdió el conocimiento. La estancia estaba iluminada por un hermoso sol.


  Debía ser el comedor de un rancho fuertemente caldeado por un hogar en el que ardían grandes troncos de madera.


  —Te has librado de buena, muchacho —dijo la vieja—. Si no te oye Kitty disparar, habrías muerto sin remedio. Ya te habías desabrochado el chaleco y roto la camisa.


  —¡Pero tendrás que permanecer unas horas quieto y bien abrigado! —añadió Kitty, sin mirarle—. Estoy rendida. Llevamos friccionándote muchas horas. Desconfiaba del éxito y ese maldito olor a oveja me empujaba a dejarte morir.


  —¡Muchas gracias a las dos! —dijo al fin.


  —Déjate de cumplidos. No estás ante dos ilustres damas, y un pastor no es lo más indicado para decir finezas. ¡Abrígale bien, mamá! Debe hacer por dormir. El peligro ya pasó y las heridas de las mejillas se cerrarán pronto. No debiste caminar con esa tormenta.


  El joven no respondió nada.


  La vieja le echó tres o cuatro mantas más y avivó el fuego.


  Se encontraba tan bien que se vio vencido por el sueño, con el que quiso luchar, sin éxito.


  Cuando despertó, la estancia estaba iluminada por una lámpara de petróleo y la vieja, a su lado, hacia calceta.


  —¡Oh! ¡Cuánto has dormido, muchacho! Creí que no despertabas nunca. Tendrás apetito, ¿verdad?


  —Estoy hambriento —confesó él.


  La vieja levantóse y manipuló en el hogar, llenándose la estancia con el olor agradable a guiso, que hizo que al joven se le hiciese la boca agua, como suele decirse, pensando en la comida que tanto deseaba.


  Tuvo que ser frenado por la vieja para que su voracidad incontenible no le originara un nuevo contratiempo.


  Ya lleno el estómago, se sintió mucho más locuaz y optimista.


  —¿Dónde estoy? —preguntó.


  —Esta es mi casa, el rancho Tres Barras. ¿No has oído hablar de él?


  —No.


  —No eres de por aqui, ¿verdad?


  —No. Soy de muy lejos. De Kansas.


  —¿De Kansas? ¿Y qué haces por aquí? ¿Qué buscas?


  —Trabajo.


  —¿Tan lejos de tu tierra?


  —Trabajé de pastor en Dakota del Norte, teniendo que abandonar el trabajo por un contratiempo con el patrón. Claro que tuvo la culpa su esposa.


  Explicó lo sucedido en un arranque de sinceridad.


  —¡Debiste castigarla a ella, por mala! —comentó la mujer—. Pero desde Garrison hasta aquí hay muchas millas.


  —Quería alejarme lo más posible para no tener que matar al patrón, que se porto muy bien conmigo. ¿No habrá trabajo para mí aquí?


  —¡No! No creo que mis hijos se fíen de ti. Debes marchar antes de que lleguen. Es la condición impuesta por Kitty. ¿Cómo te llamas?


  —Allan Fulton —respondió.


  —¿Te encuentras en condiciones de continuar tu camino?


  —No lo sé, pero supongo que sí.


  —La tormenta cedió y pronto se hallará la llanura sin hielo ni nieve. Tu caballo estará restablecido; ha comido más pienso que toda la remuda.


  Comprendió Allan que se le echaba y separó las mantas. Se puso en pie, encontrándose mejor de lo que esperaba. Solamente en las pantorrillas sentía tirantez, como de profundas agujetas.


  —Te daré una camisa de mis hijos. ¡La tuya está destrozada!


  La vieja, que tenía la camisa preparada, se la dio a Allan, que se la puso en silencio. Sobre la mesa próxima estaba su chaleco y el cinturón con las armas.


  Las altas botas de montar, con sus grandes rodelas de plata, lujo excesivo para un pastor, como comentó la vieja entre dientes, estaban perfectamente limpias.


  —Puedes llevarte el chaquetón de Tommy, por si vuelven las tormentas.


  —Gracias —dijo Allan—. Eso es abusar de su bondad. Esté segura de que no olvidaré nunca lo que el Tres Barras ha sido para mí.


  —Pronto cambiarás de opinión —murmuró la vieja, misteriosamente—, ¡Ahí llega Kitty!


   


   


   


  CAPITULO II


   


  La joven entró minutos después vestida como un cow-boy.


  —¡Creí que habrías marchado ya! —exclamó.


  —Lo hago ahora. Me alegra poder agradecerles lo que han hecho por mí.


  —No lo hice por ti. Lo habría hecho igual con un coyote. Así aprendo a combatir a la nieve. ¡Vete pronto! Si mi padre y hermanos te encuentran aquí habré perdido el tiempo con salvarte del frío.


  —No creo un delito haber llegado a este rancho por casualidad, cuando estaba próximo a morir.


  —¡No nos lo harás creer a nadie! El misterio de los desaparecidos no está en el Tres Barras. No creas que me engañas. Ni el fuerte olor a oveja cubre el otro que te caracteriza. ¡Márchate antes de que me arrepienta!


  Ninguna de las dos mujeres salió a despedirle. Allan volvió a entrar, diciendo:


  —¿En qué dirección encontraré un poblado?


  —El más próximo está a cincuenta millas —dijo la vieja—, hacia el norte.


  —¡Gracias!


  Allan montó a caballo y cuando miró hacia la ventana, volviendo la cabeza, vio retirarse con rapidez de ella a Kitty.


  Este no podía olvidar las palabras llenas de misterio de Kitty, sin que llegara a comprender, por más que pensaba en ello, qué era lo que había querido decir.


  Imaginaba que le había considerado como que escondía su personalidad bajo aquella capa de olor a oveja; tal vez porque sus altas botas y espuelas no correspondían a un ovejero.


  Pero si no era un ovejero, ¿qué podía ser que disgustara a Kitty? Mas uniendo las frases de la hija con lo que la madre dijo del rancho, llegó al fin a la conclusión de que habían visto en él a un agente especial o a un inspector. Y si era así, ello indicaba que en el Tres Barras no se estimaba en mucho a la ley.


  Le preocupaba aquello del «misterio de los desapaecidos», de lo que le agradaría enterarse mejor, y se dijo que preguntaría sobre ello en el primer poblado, que encontrase. Su temperamento de aventura iba a tener amplio campo en esta parte de la Unión, y sonreia al pensar en lo que dirían en su casa de verle.


  Como la noche era clara y la llanura estaba aún cubierta de nieve, veía grandes grupos de ganado que se movían a impulsos de su exclusiva voluntad, suponiendo que el Tres Barras debía ser muy extenso para no tener vaqueros que se preocuparan de tanta res como veía.


  Claro que una hora después comprendía la razón. Un pequeño río debía limitar por aquella parte la vastísima propiedad.


  Caminó toda la noche y al otro día descubrió el poblado a que debía referirse la dueña del Tres Barras.


  A la luz del sol vio varios ranchos por los alrededores del pueblo y a éste, compuesto por una pequeña agrupación de edificios, de todos los cuales se elevaban espesas columnas de humo que decía de seres humanos, levantados ya para atender a los trajines del día.


  Muchas manchas oscuras indicaban que la nieve derretida dejaba descubrir los hermosos pastos y las siembras de los colonos.


  Rebuscó en los bolsillos, encontrando tres dólares y unos centavos por todo capital, pero que era suficiente para comer ese día y otros varios, buscando trabajo mientras le durasen.


  Entró en el pueblo, viendo cómo se asomaban a su paso para contemplarle los que le veían pasar a través de los amplios ventanales de los establecimientos.


  Juntos había varios edificios a la izquierda de la carretera que servía de calle. La oficina del sheriff, del juez, el Banco y un almacén de víveres y útiles para ranchos y granjas, amén de bebidas para vaqueros o sedientos caminantes.


  Desmontó frente a este almacén, viendo a las puertas de los otros edificios a hombres y mujeres que le contemplaban.


  El dueño o encargado del almacén se movía tras los mostradores, poniendo en orden las cosas, y no vio entrar a Allan, pues aunque oyó abrirse la puerta, creyó que se trataría de algún convecino.


  —¡Buenos días! —dijo Allan.


  El hombrecillo aquel, que no tendría más de cinco pies, si llegaba a ellos, miró sorprendido a Allan, respondiendo a su saludo.


  —¿No sabe si podría tomar un poco de café y un buen vaso de whisky?


  —Ahora mismo. Estoy haciendo el café para mí. Le daré una taza. El whisky que tengo no es muy bueno. Si lo prefiere le daré ron.


  —Es lo mismo —dijo Allan.


  Abrióse la puerta y entraron dos personajes, que miraron a Allan con el ceño fruncido y de modo misterioso. Uno de ellos ostentaba en lugar bien visible de su pecho una estrella de cinco puntas con la palabra sheriff en el centro.


  —¡Hola, forastero! —dijo el sheriff—. Parece que ha madrugado mucho para venir a Jordán. ¿Conoce a alguien de aquí?


  —A nadie. He caminado toda la noche y viajo sin rumbo en busca de trabajo.


  —¿Cowboy u ovejero? —preguntó el otro.


  —¡Me es lo mismo! Sólo me restan tres dólares y unos centavos.


  —Es extraño venir hasta aquí estando como estamos tan aislados. ¿De dónde procedes?


  —De Dakota del Norte. Garrison es la ciudad en que trabajé por última vez.


  —¿Por qué no te quedaste en los pueblos por los que pasaste?


  —No encontré trabajo —mintió Allan.


  —Por aquí no necesitamos a nadie. Sólo hay un rancho que podría admitirte, pero no querrá Silverton más vaqueros —dijo el acompañante del sheriff.


  —Podría ir a verle —respondió Allan.


  —¡Silverton no aceptaría jamás a un forastero! Unicamente el Tres Barras.


  —¡Ese rancho es un nido de cuatreros! ¡Sanford y sus hijos tienen atemorizado a este valle!


  —¡No podemos comprobar nada!


  —No hemos ido nunca a investigar aquel rancho.


  —Si lo hiciéramos, Sanford nos recibiría con los rifles. No admite la duda ni la sospecha.


  —Pero no están dentro de la ley y son varias las muertes que han hecho sin que les castiguen por ello.


  —Tú eres el juez y debes ser quien lo ordene. Lo que sucede es que tampoco te atreves a enfrentarte con él. Sus hijos son demasiado impulsivos para ello.


  —Será mejor, muchacho, si es cierto que lo que buscas es trabajo, vayas a Winneff o continuar hasta Helena o Butte. En las minas necesitan hombres fuertes y tú lo pareces.


  Allan, que ya había pensado en llegar hasta Helena cuando huyó de Garrison, no dijo nada.


  —Tal vez Silverton le aceptara. Uno de sus muchachos fue el último que apareció ahorcado en el valle. No ocupó ese hueco.


  Poco después hablaban como viejos amigos los tres, diciendo el sheriff que le agradaba el aspecto de Allan.


  Este quiso averiguar lo que sucedía en ese valle que llamara Kitty de los desaparecidos, pero era poco lo que de ello se sabía en Jordán. Solamente que habían aparecido ahorcados en el mismo árbol cuatro vaqueros hasta entonces y otros habían desaparecido, razón por la que ya todo el mundo conocía al valle como el valle de los desaparecidos.


  Extrañaba a Allan que en una zona tan limitada, a pesar de su extensión y con escaso número de habitantes, pudiera existir un misterio como ése. Dedujo por lo que el juez habló, que era el Tres Barras el rancho que todos condenaban, como causante de tales hechos, aunque era tanto lo que temían a sus habitantes, que nadie se atrevió a formular la acusación.


  Supo que eran cuatro los hijos de Sanford, incluyendo a Kitty, sorprendiéndole saber que era ella la más acusada de cruel. Más de una vez habían presenciado a la joven castigando con el látigo a los vaqueros que se oponían a sus caprichos o que desobedecían las órdenes de sus hermanos.


  Cuando llegaban a Jordán, los habitantes que tenían tiempo para ello, encerrábanse en sus domicilios y desde ellos oían el correr de la pólvora de los Sanford. Siempre, según el juez, habían dejado alguna víctima, sin que ellos sufrieran el menor rasguño.


  No comprendían la actitud de los Sanford, a no ser que quisieran rodear el rancho ocupado por ellos de un terror supersticioso que evitara visitas que no deseaban.


  Esta era la conclusión a que Allan llegó después de mucho pensar en ello.


  El mismo sheriff acompañó a Allan hasta el rancho de Silverton, en el que vio a muchos vaqueros ocupados en sus menesteres.


  Silverton era un hombre de unos cincuenta años, de talla normal, enjuto y fibroso, de movimientos ágiles aún y unos ojos grises que miraban taladrando.


  Miró de arriba abajo a Allan mientras le escuchaba.


  —¿Le has dicho que hay algo extraño en este valle que no conseguimos descubrir y que termina con los forasteros? Hasta ahora los cuatro ahorcados sólo llevaban en estos valles unas semanas. El enemigo de quien se trate, odia a los vaqueros y no deja jamás la menor huella.


  —Ya conoce eso.


  —¿Qué distancia hay de este rancho al árbol en que aparecieron esos hombres colgados? —preguntó Allan.


  —Unas treinta millas cerca de las lagunas de Musselshell. ¿Conoces esto?


  —No. Es la primera vez que vengo. ¿Por qué desaparecen esos hombres?


  —Ya te lo he dicho. Sólo puede haber una causa: el que eran forasteros.


  —Entonces desde el Tres Barras a ese lugar hay muchas millas de distancia.


  —¡Muchas! El Tres Barras está a cincuenta millas más al sur de Jordán.


  —¿Por qué culpan entonces a los Sanford?


  La pregunta de Allan sorprendió a Silverton tanto como al sheriff.


  —Pues no lo sé —dijo éste—. Tal vez porque se les odia.


  —Odio que está justificado. Llegará un día en que todos los vaqueros reunidos vayan a ese rancho y hagan un castigo ejemplar.


  —Son muchos. Unos veinte en total. Es el rancho que tiene mayor ganadería de Montana. Las ovejas y los terneros han de exceder de los doce millares. Suelen conducir manadas de mucha importancia hasta Laramie, que es donde mejor se paga.


  —Pronto pasará el ferrocarril por aquí y entonces no tendréis que ir tan lejos. Las minas de Helena exigen ese ferrocarril, que ya ha empezado a tenderse, recogiendo los cereales que ya se producen en cantidad en las altas llanuras —dijo el sheriff.


  —¡Bueno, muchacho! Voy a darte una oportunidad, pero no olvides que mis vaqueros odian como al «monstruo del valle» a los forasteros y que yo no intervengo jamás en vuestras peleas. Me agrada tener hombres decididos. Los cobardes no me interesan. Cualquier día me veré obligado a enfrentarme con los Sanford. Sus hombres recurren a todo para ser los primeros en llegar con el ganado a Laramie. El día que trate de impedir el paso de mi manada, será el ocaso de ese brillante esplendor del Tres Barras. Voy a decir a mi capataz que te quedas con nosotros, si es que eres vaquero. ¡Ovejeros ya tengo suficientes!


  Allan sonreía mirando el rostro curioso del sheriff, que dijo:


  —Mortimer es un hombre exigente. Tendrás que demostrar que eres vaquero para que él dé su conformidad.


  —¡No teman, quedará satisfecho!


  Silverton llamó a Mortimer, que acudió sin gran prisa, mirando a Allan con el ceño fruncido.


  —Este muchacho desea quedarse con nosotros —dijo Silverton.


  —Ya sabe, patrón, que no necesitamos ovejeros.


  —¡Soy vaquero! —dijo Allan.


  Mortimer miró al chaleco de Allan.


  —No lo pareces, pero pronto podremos comprobarlo. Puedes venir conmigo.


  Allan obedeció a Mortimer, que se encaminó a su caballo.


  —¿Es fuerte tu caballo? —preguntó Mortimer.


  —¡Mucho más que el tuyo!


  —¡Yo soy el capataz! ¡No lo olvides! Debes tratarme con más respeto.


  —Trato como me tratan —respondió Allan sereno.


  —¡Sígueme, si es que puedes!


  Mortimer picó espuelas y su caballo emprendió un galope vertiginoso. Allan sonriendo, animó a su caballo, que partió detrás del de Mortimer, al que alcanzó en breves minutos, poniéndose al lado y diciéndole:


  —¡Ahora te voy a adelantar una milla!


  Y así lo hizo Allan. Su caballo se adelantó tanto del enfurecido capataz, que éste martirizó a su caballo hasta convencerse de que sería inútil todo esfuerzo.


  Allan esperó, sonriendo siempre, a que Mortimer llegase a su altura.


  —Te habrás convencido que mi caballo es muy superior a ese pony de carga.


  —No he querido obligarle demasiado. No está bien. Otro día, si sigues por aquí, te demostraré lo contrario.


  Mortimer había recibido la humillación, que veíase le molestaba. Cuando los otros vaqueros se enterasen, sería la irrisión de todos.


  Allan estaba seguro de que el capataz se había molestado, haciéndose desde ese momento enemigo irreconciliable.


  Mortimer llevó a Allan hasta un grupo de vaqueros que atendían a los caballos y potrancos sueltos por el rancho.


  Los vaqueros, que conversaban entre ellos, miraron sorprendidos a Allan.


  —Este es un nuevo vaquero, si demuestra que lo es —dijo Mortimer—. ¡Veamos! —añadió dirigiéndose a Allan—. Ahí hay caballos que son como salvajes, acércate con tu caballo a alguno de ellos y lázalo. El lazo es uno de los instrumentos que el cow-boy debe conocer perfectamente.


  —Me agradaría antes ver de lo que eres capaz para ser el encargado de todos. Pero así como te he demostrado que mi caballo es mucho más rápido que el tuyo y que soy mejor jinete que tú, demostraré que manejo el lazo como no serías capaz de hacerlo. ¿Cuál quieres que lace?


  Los vaqueros, con los ojos muy abiertos por el asombro, escucharon a Allan y contemplaron a Mortimer.


  En el rostro de éste se acusaba, sin lugar a dudas, su gran disgusto.


  —No tienes suerte al principio, muchacho —dijo Mortimer—. Y ahora soy yo el interesado en que quedes con nosotros, pero deseo verte manejar el lazo. Si eres capaz de lazar a aquel caballo negro y traerlo hasta aquí, te invitaré a un whisky en el pueblo, confesando que me has derrotado.


  —¿Qué sucede a ese caballo para que no podáis lazarlo los demás?


  —Yo no he dicho que no podamos lazarlo nosotros.


  —Lo imagino, cuando es asunto que consideras tan difícil como para atreverte a hacerme esa proposición. Tendrás que confesar tus dos derrotas en pocos minutos.


  Allan deslió el lazo que llevaba en la silla y obligó a su caballo a dirigirse en línea recta hacia aquel ejemplar magnífico que le miraba con las orejas en un constante movimiento de vaivén.


  Se detuvo Allan y dijo en voz alta:


  —Ese caballo está asustado por un castigo muy duro que le dieron la primera vez que le montaron, pero no se escapará por mucho que corra.


  Continuó avanzando lentamente, convenciéndose de que no conseguiría acercarse a él diez yardas más sin que huyese. Por ello obligó al suyo a galopar.


  El caballo negro huyó velozmente, pero los vaqueros admiraron a Allan y su montura, que se acercaban velozmente a él.


  —¡Le cazará! —comentó uno de los vaqueros—. Su caballo es más veloz.


  Seguían contemplando la persecución, sorprendiendo a Mortimer que no saliera el lazo de las manos de Allan.


  El caballo negro, en una finta admirable, volvio grupas, pero Allan volvió a acercarse y todos vieron como colocaba el lazo en la silla otra vez, y de pronto todos lanzaron un grito de sorpresa.


  Allan había saltado sobre el lomo de aquel animal, que al sentir el peso del jinete se encabritó, pateando en el aire con los cuartos delanteros, para en el acto hacerlo a la inversa; pero Allan tenía clavadas las rodillas en los costados y las manos firmemente aferradas a la crin.


  La lucha entre jinete y caballo fue admirable en la vasta llanura, hasta que media hora después el caballo se sometió dócilmente, obedeciendo el mandato de Allan, que lo condujo ante los atónitos vaqueros.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —He preferido hacer esto, que lo consideraréis más difícil aún.


  Mortimer, que no salía de su asombro, no respondió de momento.


  —¡Creo que vales! —dijo al fin—. Pero no pienses que ya lo tienes todo hecho, forastero.


  —¿Qué quieres que haga ahora para demostrarte que soy mejor vaquero que tú?


  —¡Aún no te he visto manejar el lazo!


  —¡Tienes razón!


  Allan desmontó del caballo negro y saltó al suyo, que acudió a su lado como si se tratara de un perro. Descolgó el lazo y, eligiendo por blanco el caballo de Mortimer, lo asustó con unas palmadas para que galopase.


  El lazo salió de las manos de Allan, que atrapó al caballo no por el cuello, sino de una de las patas traseras, haciéndole caer al suelo, y con un movimiento del brazo de Allan el seno del lazo describió unas curvas que lazaron materialmente las otras extremidades, impidiendo todo movimiento al animal.


  —¡Ahí tienes mi lazo! Demuestra que eres capaz de repetir eso. No se ha movido una pulgada después de derribarlo.


  Los vaqueros testimoniaron su admiración y su júbilo con gritos de entusiasmo.


  El mismo Mortimer exclamó:


  —¡Confieso que es lo mejor que he visto! Pero no has tenido suerte conmigo. ¿Por qué escogiste mi caballo?


  —¡No le ha pasado nada, no temas! Yo sé cómo hacer caer a los animales para que no sufran. Si lo hubiera lazado por el cuello, le quedarían resabios peligrosos, pero así no hay peligro.


  —¡Este muchacho supera a Linder! —dijo uno de aquellos admirados vaqueros.


  —Ya veo que debes estar acostumbrado a asustar a todos. Debes ser muy fuerte y si consigues abrazar a uno, serías capaz de reventarle las costillas, pero yo no soy de paja precisamente y en una pelea te vencería siempre.


  —¿Estás seguro? —preguntó sonriendo Allan.


  Mortimer guardó silencio.


  Estaba convencido de que aquel muchacho sería capaz de derrotarle también con los puños.


  Pero, pensando en Linder, sonrió en silencio.


  Tan pronto como éste se enterase de las condiciones de aquel muchacho para el uso del lazo, querría provocarle con los puños.


  Linder estaba considerado como de los más fuertes.


  Por ello guardó silencio.


  —De ahora en adelante debes tener cuidado con el capataz —le dijo a Allan un vaquero—. No podrá perdonarte lo que acabas de hacer.


  —Yo no soy el responsable...


  —A pesar de ello, debes guardarte de él.


  —Espero que sepa conocerme...


  —No olvides que no solamente está en manejar bien el lazo... Hay cosas mucho más peligrosas.


  Allan, sonriendo, preguntó al vaquero:


  —¿A qué te refieres?


  —Espero que seas lo suficientemente inteligente como para comprenderme.


  —Te refieres a las armas, ¿verdad?


  —Veo que no eres torpe... —dijo el vaquero alejándose de Allan.


  Este quedó pensativo.


  No le agradaba tener por enemigo al capataz.


  Se encaminó tras ellos y Mortimer le fue presentando al resto de los vaqueros.


  Ninguno de ellos le recibió con agrado.


  Cuando Linder conoció el resultado de la prueba, frunció el ceño.


  No le agradaba que su fama como el mejor vaquero que manejaba el lazo, fuera arrebatada por un extraño.


  Allan pudo darse cuenta que en aquel hombre tenía un peligroso enemigo.


  Una vez en la nave de los vaqueros, dijo Linder:


  —No me agrada este muchacho...


  —¿Quieres decirme el porqué?


  —¡Es algo que a ti no te importa!


  —¿Teméis a los forasteros...? ¿Por qué?


  —¡Ya te he dicho que es algo que no te importa! —bramó de nuevo Linder encarándose con Allan—. ¡Y aquí nadie teme a los forasteros!


  —Eso mismo me sucede a mí contigo... —dijo sonriendo Allan—. No creas que yo te temo como todos éstos...


  —¡No quisiera perder la paciencia contigo, muchacho!


  —Ni yo quisiera demostrar que soy superior a ti con los puños como con el lazo.


  Todos los que conocían a Linder se miraban extrañados.


  Aquello era demasiado.


  —¡No quisiera demostrarte lo contrario!


  —Te vencería siempre en una pelea noble... —agregó Allan—. A pesar de tu corpachón podría jugar contigo.


  —¿Conmigo? —y Linder se echó a reír a carcajadas—. ¿Habéis oído, muchachos?


  Todos los reunidos sonreían.


  —Este fanfarrón asegura que me vencería —declaró Linder—. ¡Levantaos todos para presenciar la paliza más dura que me habéis visto propinar!


  —¡Yo no he dicho que vamos a pelear!


  —¡Pero yo sí!


  —Es que no quisiera que se incomodase Mortimer conmigo porque mañana no estés en condiciones de trabajar.


  —¡Levantaos todos! ¡Poneos-a los lados! ¡Tú, quítate las botas! ¡Pelearemos mejor sin ellas!


  Linder era un verdadero gigante. Su talla era de no menos de seis pies y medio, como Allan, pero su enorme pecho y sus manos, como cubos de ruedas, indicaban tanta fuerza como un bisonte.


  Allan quitóse las botas con parsimonia, diciendo:


  —¡Conste que yo no quería pelear! Todos sois testigos de ello.


  —¡Déjate de hablar!


  —¿Cuándo daremos por terminada la lucha?


  —¡Cuando yo estime que ya tienes bastante!


  —Te golpearé hasta que tú me pidas que no lo haga más.


  Volvió a reír Linder, esta vez coreado por los otros vaqueros, a quienes agradaba la perspectiva de esa pelea.


  — ¡No tienes un solo partidario! —dijo ferozmente Linder.


  —¡Me juego el sueldo del mes!


  —¡Va! —respondió Morris—. Y si lo que es tan difícil sucediera, pelearías conmigo.


  —Entonces te haré otra apuesta. ¿Hay alguno mas que acepte?


  —No podrías pagar a todos —dijo Pepper.


  —Tendrías que trabajar seis meses para nosotros —añadió Meyers.


  —¡Estoy seguro de ganar!


  —Podemos hacer una cosa; si pierde, podremos vender tu caballo y cobraremos todos —medió Cheney.


  —¡Aceptado! —dijo Allan—. ¡Cundo quieras, Linder!


  Los dos contendientes se medían en el espacio que quedaba libre en el centro del dormitorio, rodeados por los seis espectadores.


  Linder, seguro de sí mismo, se lanzó contra Allan, que supo esquivarle de modo admirable, colocando su puño izquierdo en el rostro del contrario, que empezó a sangrar, denotando que era un puño duro el que había golpeado.


  El sabor viscoso de la sangre enfureció a Linder, que volvió al ataque, tratando de coger a Allan. Pero éste, con fintas y saltos de costado, impedía los propósitos de Linder, jaleado por los vaqueros. Varias veces, en sus brutales acometidas, al no encontrar el cuerpo buscado, caía violentamente al suelo sin que Allan se aprovechara de esta ventaja.


  Blasfemaba, juraba e insultaba, constantemente, mientras que Allan, en silencio, concentrábase a esquivar.


  —¡Pelea! ¡Pelea, cobarde! ¡No huyas! —gritaba Linder.


  Pero Allan seguía esquivando las acometidas de aquel loco.


  —¡No huyas! ¡Te voy a matar! —afirmaba Linder.


  —Pelearé cuando crea llegado el momento —respondió Allan—. Quiero demostrar a éstos que haré lo que desee y te golpearé tanto que tendrás que suplicar cese en el castigo.


  Linder saltó como un tigre, consiguiendo atrapar la garganta de Allan con un terrible grito de satisfacción.


  Pero este grito se transformó en el acto en un alarido de angustia, al golpear como una máquina velocísima en su estómago los puños de Allan. Soltó su presa para proteger aquella parte del cuerpo.


  —¡Ha llegado mi momento, Linder! —gritó Allan.


  Y sus puños, con una precisión terrorífica, golpearon en los párpados, en la boca y en el estómago con tal rapidez, que no sabía adonde acudir en protección al terrible castigo.


  La cabeza oscilaba hacia atrás a cada impacto y el estómago y el tórax sonaban como un tambor.


  Fueron unos segundos de un martilleo feroz.


  La sangre de los párpados nublaba su vista, sin apreciar dónde estaba Allan, que se movía a un lado y a otro, sin dejar de colocar sus duros puños.


  Linder, enloquecido por el dolor, golpeaba a ciegas.


  —¡Dime que es bastante o te mataré a golpes! —decía Allan.


  Linder tenía el pecho lleno de sangre del rostro y de rosetones aureolados de los puños de Allan.


  Las mejillas de Linder habían reventado por varios sitios y los ojos desaparecieron por la inflamación de párpados y cejas.


  —¡No veo! ¡No veo...! ¡Basta! ¡Basta! ¡Me doy por vencido! —dijo al fin Linder.


  Allan dejó de golpear, diciendo:


  —¡Pronto! ¡Traed agua fría! ¡Hay que evitar que se deforme más el rostro!


  Mientras atendían las heridas de Linder, éste decía:


  —¡Márchate ahora que aún estás a tiempo! ¡Te mataré!


  —¡Reconoce mi superioridad y cállate!


  —¡Te mataré! ¡Linder cumple siempre lo que promete!


  —¡Siempre que puede! ¡Prometiste a éstos una paliza, y si no se la ofrezco no la habrían visto nunca!


  —¡Eres un traidor! ¡Te escurres como las culebras! ¡Eso no es pelear! ¡No me has dejado golpearte!


  —¡Haber hecho eso conmigo! No debes tenerme rencor. Todos son testigos de que te he vencido noble y lealmente. Pude golpearte varias veces estando en el suelo y no lo hice.


  —¡Es cierto! —gritó Meyers.


  —¡Calla! —gritó Linder—. ¡O te matare también a ti.


  —¡No matarás a nadie, Linder! ¡Se acabo el imperio del terror que imponía tu fuerza! ¡No obligues otro día a golpearte hasta destrozar tus costillas y romperte el rostro!


  No dejó Linder de amenazar, blasfemar, jurar e insultar.


  Cuando todos dormían, Allan marchó con una manta fuera del dormitorio.


  No quería que, aprovechando su sueño, Linder cumpliera esta vez su promesa.


  A la mañana siguiente y, mientras se lavaban al aire libre los vaqueros de los dos dormitorios, comentaron la pelea de Linder con el forastero, reconociendo la enorme superioridad de éste.


  Mortimer acudió al dormitorio a preguntar por Allan, cuando éste se estaba lavando con otros vaqueros.


  Al ver a Linder con el rostro tan entumecido y amoratado por los golpes, dijo:


  —No irás a decirme que el novato te ha apalizado a ti. ¡Sería lo último que esperaba saber!


  —Pues así ha sido —dijo Pepper—. Ha sido una soberana paliza, como no vi darla jamás a Linder.


  —¡He de matarle! —gruñó Linder.


  —Le provocaste tú —medió Meyers—. Y a nosotros nos ha costado la paga de este mes. ¡La jugamos a favor de Linder y ya ve...!


  —¡Ese muchacho está cometiendo muchas tonterías!


  Y Mortimer marchó del dormitorio.


  Al salir vio a Allan lavándose y no le dijo nada.


  Silverton le esperaba a la puerta de la vivienda principal.


  —¡Qué! ¿Ya le dio Linder la paliza de costumbre? No se habrá quejado. Ya le avisé que no me interesaban las peleas de los vaqueros.


  —Ha sido él quien ha desfigurado a Linder para varias semanas.


  —¡Eh! ¿Que ha vencido a Linder con los puños?


  —De un modo rotundo. Sin lugar a dudas.


  —¡No puedo creerlo!


  —Pues ha golpeado en él hasta que Linder se dio por derrotado.


  —¡Es imposible!


  —Pudo matarlo de proponérselo. Ese muchacho no se amilana por nada. Pero ha cometido varias torpezas. Serán las armas las que entren en acción. Bill es el único amigo que tiene Linder, y Bill, con las armas, no tiene rival en estos llanos.


  —Ya no me sorprendería que venciera a Bill con el revólver.


  —No tenga miedo, patrón.


  —Es para ponerlo en duda, después de lo sucedido.


  —Yo sabré azuzar a Bill.


  —Estás molesto con ese muchacho porque te derrotó como jinete.


  —¡Sí, le odio con toda mi alma, y si he de ser yo quien pelee con él...!


  —¡Procura no excitarle demasiado! Creo que ese muchacho nos hace falta para enfrentarnos con los Sanford.


  —¡Le matarán antes!


  Mortimer marchó otra vez al dormitorio de los vaqueros.


  Allan ya se había lavado y esperaba, como todos, que le sirvieran el desayuno.


  Linder tenía el rostro tan desfigurado, que todos los vaqueros se le quedaban mirando, arrancando de su garganta gruñidos amenazadores.


  —¡Allan! —llamó Mortimer.


  Este acudió a la llamada muy serio.


  —Cometiste anoche una gran torpeza. Linder es el vaquero más temido de los contornos —le dijo.


  —No puedo creer que los vaqueros de Mortimer sean tan cobardes como para temer a un hombre en esa forma —replicó—. Peleé porque él quiso y, si se obstina en ello, tendré que matarle.


  —Hoy tienes que trabajar con Bill. ¿Le conoces?


  —¡Aún no!


  —¡Bill! —llamó Mortimer.


  El aludido acudió, mirando de reojo a Allan.


  —¡Bill! —le dijo Mortimer—. Tendrás por compañero a este muchacho. Pero no pelees con el pues no quisiera que también te palizara a ti; creo que es mas peligroso de lo que yo creí.


  Bill miró a Allan con odio y exclamó:


  —¡No quiero trabajar con él!


  —¡Son órdenes del patrón! —dijo Mortimer.


  —¡Está bien! —barbotó Bill, mirando con odio a Allan—. Si no regresa allá él.


  —Envías a ese hombre, con tu provocación deliberada, a una muerte cierta, pero después tendrás que enfrentarte conmigo —advirtió Allan a Mortimer, que se puso muy pálido al observar el rostro de los vaqueros.


  —¡Yo no he provocado a nadie...!


  —He comprendido tu intención y Bill hará muy bien con pensar lo que se propone, porque la frente es el lugar favorito de mis balas. ¡No hago jamás un herido! ¡No lo olvides tú tampoco, capataz!


  —¡Oye, yo no soy Linder, que pelea con los puños! ¡Y tengo tan poca paciencia, que las manos suelen ser las que hablen por mí!


  Allan calló y Bill, considerando torcidamente este silencio y animado por la sonrisa de Mortimer, añadió:


  —¡Ya veo que frente a mí no te portas como con los otros! ¡Has sabido conocerme!


  —¡Mortimer! —dijo Allan—. Estás enviando a este muchacho a la muerte y no me ha hecho nada.


  —¿Te atreves a decir que me matarás? ¡Creo que estás loco!


  Pero Bill observó las manos de Allan, que estaban apoyadas en el cinturón y sintió, a pesar suyo, un poco de miedo por primera vez en su vida.


  El aspecto sereno y tranquilo de Allan, le imponía respeto.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —Será mejor que no peleéis —dijo Mortimer—. Debéis trabajar juntos. Pero procura no asustarme a todos los vaqueros.


  —¡Yo no tengo miedo! —gritó Bill, encogiéndose sobre sí.


  Los otros vaqueros se quitaron en el acto de detrás de él.


  —¡Eso es lo que Mortimer se proponía! ¡No le hagas caso y dejemos las cosas así!


  —¡No! ¡Has dicho que me ibas a matar y tendrás que pelear conmigo!


  —¿No comprendes que no me has hecho nada ni yo a ti?


  —Sí. Has pegado a Linder... y me has amenazado. Yo no temo como cree Mortimer, y para demostrártelo, te voy a matar delante de todos.


  —Has caído en la trampa que tendió Mortimer, pero después de esto es él quien peleará conmigo.


  —¡Si esperas distraerme, estás equivocado! ¡Retira esas manos del cinturón!


  —¡No me obligues a matarte, Bill!


  —¡Tú no matarás a nadie!


  —¡Está bien, tú lo has querido!


  Los vaqueros reconocieron que fue Bill quien se adelantó en el movimiento hacia las armas, pero Allan, muchísimo más rápido, pudo disparar antes.


  El cadáver de Bill tenía un agujero entre los dos ojos.


  —¡Ahora, Mortimer, prepárate! ¡Vas a pelear conmigo! ¡Eres un cobarde! ¡Eres tú quien mató a ese muchacho, pero yo te voy a matar a ti también.. ¡Por cobarde!


  Mortimer veía aquel agujero en la frente y sus piernas temblaron sin que pudiera evitarlo.


  —Yo...


  No podía hablar y Allan exclamó:


  —¡Ya veo que estás aterrado! ¡Tu cobardía es superior a lo que imaginé! ¡No quiero trabajar aquí, pero si te encuentro en el pueblo, tendrás que pelear conmigo! ¡Levanta las manos! ¡Voy a desarmarte, porque así como te falta valor para pelear de frente, has de ser un traidor sin escrúpulos por la espalda!


  Mortimer obedeció, y cuando Allan le hubo desarmado, silbó a su caballo, que se acercó a él, saltando sobre el mismo y sin dar la espalda a los vaqueros, retrocedió unas yardas.


  Cuando galopaba se acercó Silverton y, al ver desarmado a Mortimer y muerto a Bill, dijo:


  —Ya te dije que ese muchacho es peligroso. ¡No debes provocarle más!


  —¡Ha sido una sorpresa!... No podía esperar esto... Se ha marchado!


  —¡Es una pena!


  —¡No quiere trabajar aquí!


  —Lo siento. Era un buen vaquero.


  —¡Ya lo creo! —comentó Pepper—. Y un gran pistolero.


  —¿Cómo sucedió? —inquirió Silverton.


  Pepper refirió con todo detalle lo sucedido.


  Cuando finalizó, observó:


  —Ya puedes tener cuidado con ese muchacho, Mortimer. Tan pronto como te encuentre te provocará a una lucha a muerte.


  —¡No creáis que le temo!


  Todos miraron al capataz sonriendo.


  Estaban seguros de que Mortimer no sentía lo que decía.


  —Ese muchacho ha demostrado ser muy peligroso —comentó Pepper.


  —Yo os demostraré que no es tanto como parece..


  —No debes ser tan orgulloso, Mortimer... —dijo otro vaquero—. Ese muchacho podría jugar con cualquiera de nosotros.


  —¡No me conocéis bien cuando habláis así!


  —Pero hemos conocido a ese muchacho... —dijo Pepper.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Mortimer, encarándose con Pepper.


  —No debéis pelear entre vosotros por ese muchacho —dijo Silverton, interviniendo para apaciguarles.


  —Lo único que he querido decir es que debes librarte de ese muchacho y procurar no enfrentarte con él en igualdad de condiciones...


  —¡No sabes lo que te dices!


  —Todos le hemos conocido y ninguno de nosotros podría tener éxito frente a él —agregó otro de los vaqueros de Silverton.


  Mortimer, poco a poco, fue apaciguándose.


  Mientras tanto, Allan entró en el pueblo, encontrando al sheriff hablando con otro vaquero a la puerta de su oficina.


  Al ver al joven, le saludó con la mano, saliendo hasta el borde de la carretera-calle, preguntando:


  —¿Vienes a dar una vuelta?


  —He abandonado aquel rancho.


  —¿Cómo? ¡Cuéntame!


  Allan desmontó y entró en la oficina con el sheriff, donde le explicó, sin omitir el menor detalle, cuanto sucedió desde que se presentó a Mortimer y marchó con él.


  —Mortimer no quiere a nadie en el rancho que no haya sido recomendado por él.


  —Pues aún no me explico por qué razón no le maté.


  —Bill era un muchacho que gozaba de fama en los contornos de rápido con las armas.


  —No era lento, desde luego. Si me hubiera descuidado, habría sido yo el muerto. Ni él ni Mortimer supieron comprender que yo no soy de plomo.


  —¿Y ahora qué piensas hacer?


  —Pues... no lo sé. Si no encuentro dónde trabajar tendré que seguir hasta Helena. Es una ciudad que me ha atraído siempre.


  —Sí. Tal vez sea eso lo mejor.


  —¿Teme algo, sheriff? —preguntó, sonriendo, Allan.


  —No es que tema nada, muchacho —respondió éste—. Pero con Linder y Mortimer, disgustados contigo, es un peligro permanecer en estos alrededores.


  —No marcharé por temor a ellos, sino porque no encuentro trabajo.


  Interrumpió a los dos la llegada de la diligencia, que entre gritos de los conductores, se detuvo frente a la oficina del sheriff.


  Este, acompañado por Allan, salió hasta la puerta.


  Del vehículo, detenido enfrente, se apeaban varios viajeros, y entre éstos, una mujer joven, vestida toda de negro, que después de mirar hacia los dos, se dirigió decidida hacia el sheriff, diciendo:


  —¡Sheriff! ¡Desearía hablar con usted!


  —Pase, haga el favor.


  Allan dedicóse a contemplar a los otros viajeros.


  Uno de ellos era un hombre de abultado abdomen con gruesa cadena de oro sobre el mismo, que iba de uno a otro bolsillo del chaleco color tabaco.


  Llevaba botas de montar y un largo revólver al lado derecho. Lucía bigote caído por las comisuras de los gruesos labios. Vestía chaqué negro con chalina de seda de igual color, sobre camisa blanca.


  Dos vaqueros acercáronse a él respetuosos.


  El otro viajero era un cow-boy que sin duda llevaba muchos años de ejercicio constante sobre caballos, ya que había casi olvidado el andar a pie, con las piernas ligeramente arqueadas, como si aún sintiera el lomo del caballo entre ellas. Era pequeño y enjuto. No pasaría de los cuarenta años y su rostro, tostado por el viento y el sol, hacia resaltar sus ojos azules. Los dientes sostenían una cachimba que humeaba de tal modo que el rostro desaparecía a cada chupada que daba.


  Este se encaminó también a la oficina del sheriff, preguntando a Allan:


  —¿Eres ayudante del sheriff?


  —No. Soy un viajero.


  —¿Sabes dónde está el sheriff?


  —Hace dos minutos estaba aquí conmigo. Ahora se encuentra con esa joven enlutada que acaba de descender de la diligencia.


  —¡Ah!


  Sacudió la cachimba contra el poste de madera, que sostenía el porche o galería, y volvió a llenarla de tabaco.


  —Este pueblo es Jordán, ¿verdad? —volvió a preguntar a Allan, mientras cargaba la pipa.


  —Sí.


  —¿No sabes si está muy lejos un rancho que le llaman las Tres Barras?


  —He oído decir que a unas cincuenta millas hacia el sur.


  —Mucha distancia. Buscaré mañana un caballo. ¿Y no hay dónde beber?


  —Sí. Allí, más adelante.


  —Te invito. No me gusta beber solo.


  Allan encogióse de hombros y acompañó al recién llegado.


  —¿Pastor o vaquero? —preguntó mientras caminaban.


  —Las dos cosas —respondió Allan—. Depende del sitio y de la oportunidad.


  —¡Yo no sería pastor jamás!


  —Yo lo he sido últimamente unos meses.


  —A tus años lo comprendo menos.


  —Cuando hay hambre, todo trabajo es bueno.


  —Tienes razón.


  —Me alegra que lo comprenda.


  —¿Eres de Montana?


  —No, de Kansas.


  —Hermosa tierra.


  —¿La conoce?


  —Sí. Conozco Dodge City y Wichita


  —También yo. Soy de Kansas City.


  —Bien, echaremos un trago por Kansas y otro por Santa Fe.


  —¿Es de Nuevo México?


  —Sí, de allí soy yo.


  —Hermosa tierra también.


  —¡Ya lo creo!... No sé si volveré allí.


  —¿Cow-boy?


  —Conductor. He estado en las dos rutas. Mi nombre es Snapper, soy muy conocido.


  —¿Snapper-Mouse acaso?


  —Ya veo que has oído hablar de mí. Supongo que no le sucederá lo mismo al sheriff.


  —Oí decir a un vaquero que era el hombre más veloz con las armas.


  —No he tenido rival, desde luego. ¿Dónde oíste hablar de mí?


  —En Dodge City. Creo que fue en casa de Neckley.


  —¡Ah, sí! Allí liquidé a dos del equipo de Hickson. ¿Es aquí?


  —Sí.


  Allan contemplaba a aquel hombre minúsculo, a quien se le achacaba las hazañas más excepcionales frente a enemigos tenidos por rapidísimos.


  Se decía de él que era el mejor jinete de la Unión, debido a su poco peso.


  Snapper pidió dos whiskys y, mientras bebía, le contemplaba Allan con minuciosidad. Este quiso preguntar a su vez:


  —¿Viene a trabajar aquí? He oído decir que el Tres Barras es el rancho que tiene más reses en todo este estado.


  —¿No dicen nada más del Tres Barras?


  —También dicen que son muy extraños sus jinetes. Creo que vienen de vez en cuando por aquí provocando y aterrando a los tranquilos habitantes de estos llanos. ¿Va a trabajar con ellos?


  —Vengo en busca de una partida de ganado. Ellos me darán vaqueros que me ayuden. Yo creo que se trata de un pool.


  —¿Un pool? Si sólo tienen ganado de ese Sanford.


  —Entonces, mejor; pero me sorprende que hagan venir a Snapper desde tan lejos para llevar esa manada.


  Diose cuenta Allan de que Snapper era excesivamente hablador, comprendiendo que era el alcohol la causa de esta locuacidad. Estaba un poco lleno de whisky cuando llegó.


  El barrigudo ranchero entró también en el almacén, pidiendo un whisky, y, por la forma de saludar del dueño, supuso Allan que tenía ante él a un personaje importante de la comarca.


  —¿Qué tal el viaje, míster Henderson? —preguntó el dueño del almacén.


  —¡Bien! ¡Bien! Pronto llegarán aquí los trabajadores del ferrocarril y entonces nuestras tierras valdrán mucho más y este pueblo será tan rico como otros muchos. Claro que tendrás competidores. Montarán saloons suntuosos con mujeres, como hay en otras ciudades del Oeste. Vosotros sois forasteros, ¿verdad? —dijo a Allan y a Snapper.


  —Veo que eres inteligente, Henderson —respondió Snapper—. Hemos viajado juntos desde Helena.


  —¡Ah! ¡Es verdad! Pero ese joven...


  —Llevo aquí unas horas solamente.


  —Ya veo que eres pastor. Es lástima que no quieras quedarte aquí. Necesito pastores que conozcan bien las ovejas.


  —Puedo quedarme si el sueldo ofrecido me interesa —respondió Allan, ante la sorpresa de Snapper.


  —Te daré veinticinco dólares al mes.


  —¡Aceptado!


  —¡Eh! Poco a poco; si es así, deja de beber conmigo. No quiero nada con ovejeros. Yo podría ofrecerte un puesto en el equipo que voy a formar para llevar esa manada a Laramie —dijo Snapper.


  —Lo siento, pero si me lo hubieras dicho antes, no me hubiera comprometido con míster Henderson.


  —¡Míster Henderson puede buscarse otro pastor! Tienes más aspecto de cow-boy. Sobre todo si te quitas ese chaleco.


  —Hay tormentas terribles... y nieva con frecuencia por aquí.


  —Bien, pero decídete. ¡Cow-boy o pastor!


  —¡Tengo tu palabra, muchacho! —dijo Henderson.


  —¡Al diablo con la palabra! ¡Yo te ofrezco cuarenta dólares!


  —¡Te los doy yo también! —dijo Henderson.


  —¡Eh! ¿No querrá disputar conmigo?


  —¡No te incomodes, Snapper! —medió Allan, tranquilizando al pistolero—. Si me hubieras dicho algo antes...


  —¡Pensaba decírtelo, pero este cerdo se me ha adelantado!


  Henderson se puso muy rojo, pero el nombre dado por Allan le contuvo.


  Si ese hombre menudo era Snapper-Mouse, sería conveniente no disgustarle demasiado.


  —Por mí puede arrepentirse si lo desea. ¡Le devuelvo su palabra!


  —Eso sí que es hablar bien y ponerse en razón. ¡No hay más que decir! ¡Vienes conmigo! ¡Saldremos por la mañana! Podremos quedarnos aquí, ¿verdad?


  El dueño del almacén, a quien se dirigió, dijo:


  —Podrían hacerlo en casa de Walter; yo no tengo habitaciones.


  —¿Y dónde está la casa de ese Walter?


  —¡Aquí al lado! No tardará en venir. Juega todos los días su partida de naipes con el sheriff y el juez.


  —¡Buenos pájaros! —exclamó Snapper.


  Henderson marchó rápidamente.


  No quería correr el peligro de que Snapper le insuflara de nuevo y le obligara a hacer algo que no deseaba.


  En la puerta se cruzó con el sheriff, que acompañaba a la joven enlutada.


  —¡Hola, Henderson! ¿Qué tal ese viaje? —preguntó el sheriff.


  —Muy bien, sheriff. Todo quedó arreglado. El ferrocarril pasará por aquí.


  —Entonces estos llanos valdrán mucho dinero después. Podremos vender por parcelas. ¡Estamos de enhorabuena! ¿No ha venido Waker? —inquirió el dueño del almacén.


  —Aún no, sheriff. Ya no puede tardar.


  —Esperaremos. ¡Siéntese! —dijo a la joven, ofreciéndole una silla ante la mesa más próxima de las tres únicas que había en el establecimiento.


  —Estos también esperan a Walter para pedirles habitación.


  —¡Pero si Walter sólo tiene una habitación para alquilar! —exclamó el de la placa.


  —¡Entonces será para nosotros! —dijo Snapper—. Hemos sido los primeros.


  —Se trata de una mujer...


  —¡No discutamos, sheriff! ¡Será para nosotros!


  Allan miró a la joven y le emocionó su triste gesto.


  —Tal vez nosotros encontremos en otro lado, Snapper. Debemos ceder esa habitación a esa mujer.


  —¡Yo soy vaquero! Esos remilgos quedan para los que viven en la ciudad.


  —¡Nosotros estamos acostumbrados al campo!


  —¡No insistas! ¡Terminarías por convencerme y no me agrada rectificar!


  —Rectificarás esta vez y no te sentirás pesaroso...


  —¡Bien! Después de todo, yo también he sido joven y esa muchacha es bonita.


  —¡Muchas gracias a los dos! —dijo la enlutada joven—. Sólo estaré esta noche y mañana regresaré en la otra diligencia a Helena.


  —Es la esposa del segundo vaquero que apareció ahorcada en el valle de los desaparecidos —dijo el sheriff al dueño del almacén—. Desea visitar su tumba.


  La joven lloraba en silencio.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¡Pobre! —exclamó el dueño de la casa—. ¿Cómo se enteró de lo sucedido?


  —Todos los viajes recibía carta en la diligencia. Pregunté por él a los conductores y éstos, que se informaron aquí, trataron de ocultarme la verdad. Lo hicieron durante algún tiempo, hasta que, acosados por mí, me lo dijeron. ¡Johnny era un gran muchacho! ¡No comprendo por qué hicieron eso con él!


  —¿Sabe si conoció a alguien aquí? ¿Le dijo algo respecto a esto? —preguntó Allan.


  —No. Nunca me habló de nada que no fuera de él. Marchó de Helena por una discusión. ¡No quería tener que matar a una persona!


  En la calle se oyeron unos disparos, unos gritos y el galopar de varios caballos.


  —¡Los Sanford! —gritó el de la placa, asustado—. ¡Cuidado! ¡Escondeos todos!


  Pero se abrió la puerta, apareciendo en ella tres cow- boys con dos armas cada uno.


  —¡Hola, Sanford! —saludó humildemente el sheriff.


  —¡Hola, sheriff! ¡Levantad todos las manos!


  Allan se apoyó, al obedecer, en el mostrador.


  —¡Hum! ¡Qué mujer más bonita! —exclamó uno de los recién llegados, mirando a la joven enlutada.


  —¡Déjate de eso, Tonny! ¡Sheriff! ¿Quiénes son esos desconocidos?


  —¡Yo me llamo Snapper-Mouse!


  —¡Hombre, Snapper! ¡Perdona! ¡Hace tiempo que te esperábamos! ¿Y ése?


  —¡Es un vaquero que me acompaña! —dijo Snapper.


  —¡Son amigos, muchachos! —exclamó Sanford, enfundando las armas—. ¡Avisad a los otros! ¡Beberemos antes de marchar!


  Uno de los acompañantes de Sanford se asomó a la puerta, haciendo señas.


  —Tú no eres de aquí, ¿verdad, preciosa?


  —¡No! —respondió la joven, asustada.


  —¿Tienes parientes aquí?


  —¡Tenía mi esposo, que apareció ahorcado en ese maldito valle de los desaparecidos!


  —¿Cuál de ellos era?


  —El segundo —respondió el sheriff.


  —El segundo... ¿Un tal Johnny?


  —¡Sí!


  —¡Era decidido! Se negó un día a obedecernos y escapó milagrosamente con vida. ¡Ya no tiene remedio!


  Cinco hombres más entraron en el almacén y Sanford presentó a Snapper y a Allan.


  El sheriff quedó tranquilo cuando vio desaparecer a los Sanford.


  Snapper y Allan dijeron que irían al día siguiente. Tenían que descansar y preferían viajar solos.


   


  * * *


   


  Corrió con rapidez la noticia de que el pistolero Snapper-Mouse estaba en el pueblo y el sheriff decía que no tenía ninguna reclamación contra él.


  Su fama había llegado con los vaqueros que frecuentaron las rutas, pero nunca había oído decir que existieran carteles contra él, como sucedía con otros.


  Snapper era un hombre rápido, pero no un asesino vulgar, y no provocaba para matar, pues muchas veces se concretaba a demostrar su superioridad sin llegar a disparar las armas.


  Pero en el rancho de Silverton, esta noticia provocó el deseo de ir a conocerle a Jordán.


  El primero que se puso en camino fue Silverton, una vez terminadas las labores del día.


  También lo hizo Mortimer con un grupo de vaqueros, entre ellos Mayers, Pepper y Cheney. Estos iban con frecuencia al almacén a beber ron y jugar alguna partida de naipes entre ellos.


  Allan y Snapper, como habían cedido la habitación de Walter a la joven enlutada, pasaban el tiempo charlando en el almacén con la joven, a quien le resultaba más distraído que encerrarse demasiado pronto.


  Allan era con ella tan correcto y amable que se mostraba encantada de permanecer allí.


  Salió Snapper y el sheriff en busca de un caballo para el segundo.


  Cuando regresaron, estaban allí en el almacén, todos los del rancho de Silverton, que habían acudido al pueblo.


  Había varios vaqueros más, pues conocida la marcha de los Sanford, sabían que habrían de transcurrir varios días, antes de que regresaran otra vez, y comentaban el caso insólito de que no hubieran hecho alguna víctima.


  La presencia de la enlutada fue la atracción para los vaqueros de Silverton, que la rodearon entre frases de halago y alabanza a su belleza.


  La rudeza característica del cowboy estaba simbolizada en aquellos hombres, obligándola a levantarse para marchar.


  Morris se acercó a ella, y cogiéndola audazmente por un brazo, dijo entre carcajadas de sus compañeros.


  —¡No te asustes, monada! ¡Siéntate..., si es que no prefieres que bailemos!


  —¡Suélteme! —gritó ella, ofendida.


  —Conque eres una fierecilla, ¿eh? Sentiría obligarte a obedecer.


  Morris había bebido tres vasos grandes de ron y ya hacían su efecto.


  —¡Morris! —gritó Allan desde la puerta—. ¡Suelta a esa mujer!


  Mortimer y sus acompañantes, al conocer a Allan, se pusieron serios, cediendo sus risas anteriores.


  —¡Cobarde! —gruñó Snapper, adelantándose a Allan.


  —¡Quieto, Snapper! ¡Es asunto mío! —gritó Allan.


  El nombre de Snapper hizo abrir a todos los ojos y fijarse en la menuda figura que se enfrentaba con Morris.


  Este, a pesar de la bebida, comprendió el peligro en que estaba y se retiró hacia el mostrador, retrocediendo lentamente.


  —¿Por qué no continúas riendo? —preguntó Allan, encarándose con Mortimer—. ¡Te dije esta mañana que si volvía a encontrarte, te trataría de muy distinta manera!


  —¡Escucha, muchacho! —dijo Silverton—. Hemos venido para buscarte y pedirte que vuelvas con nosotros. Mortimer está dispuesto a pedirte perdón por todo —mintió.


  —¡Sí, así es! —exclamó Mortimer, más preocupado por la actitud elocuente de Snapper que por el miedo a Allan, con no ser poco éste.


  —¡No quiero volver! —exclamó Allan—. ¡Y ahora ya estáis pidiendo todos perdón a esta dama! ¡Todos! ¡Incluso tú, Silverton!


  —Lo haremos con mucho gusto —dijo Silverton—. Morris no quería ofenderla. Está un poco bebido. Nos reíamos de él y no de ella.


  Todos pidieron perdón a la enlutada y ésta sonrió, agradecida, a Allan.


  —¡Es la primera vez que me quedo con ganas de matar! —gruñó Snapper, mirando hacia el grupo—. ¡Pero nunca estuve ante tanto cobarde como ahora!


  Silverton palideció visiblemente y Pepper se mordió los labios, muy disgustado.


  Comprendió Allan que cualquiera de los dos aprovecharía el menor descuido de ellos.


  —Puesto que han pedido perdón —dijo el sheriff—, debéis dar por terminada la discusión. ¡Vamos a beber todos juntos!


  —¿Quiere retirarse? —preguntó Allan a la joven.


  —Me gustaría pasear un poco.


  —¡Vamos! ¡No tardaré mucho, Snapper! —dijo a éste.


  —No debiera unirse a ese pistolero. ¡Su fama es terrible! Usted es joven y puede encontrar un trabajo digno.


  Allan quedó sorprendido al oír estas palabras, sin saber qué debía responder.


  —¿En qué rancho trabajaba su marido cuando...?


  No se atrevió a decir la terrible palabra.


  —Con un tal míster Henderson, que ha venido conmigo en la diligencia. El no me ha conocido, ni yo le he dicho que era la esposa de Johnny.


  —¿Sospecha de él?


  —¡Sospecho de todos! ¡El autor de su muerte ha de tener un pasado tenebroso!


  —Han muerto en el mismo sitio cuatro vaqueros ya.


  —Ya lo sé.


  —¿No tiene idea por qué fue?


  —¿Quién?


  —¡Los compañeros de su esposo!


  —¿Los compañeros? ¡No le comprendo!


  —El sheriff ha dejado escapar una palabra que me ha descubierto la verdad.


  Snapper no se dio cuenta.


  —Está bien. Si prefiere seguir guardando el secreto, por mí no habrá inconveniente. Por aquí se sospecha del Tres Barras. Por eso he aceptado el ir con Snapper. Antes de llegar usted me había prometido aclarar el misterio de esas desapariciones en el valle.


  —No creo que sean los Sanford los autores de eso. En Helena tampoco lo creen. Es alguien más astuto.


  —¿No consiguió descubrir nada su esposo? ¿Detrás de quién venía?


  —¡De nadie!


  —Entonces, los cuatro ahorcados eran...


  —No todos. El último era un vaquero. Debió descubrir algo en ese valle y le costó la vida.


  —¿Vendrán más?


  —De momento, no. Seguramente su llegada casual le colocaba en gran peligro de seguir aquí, pero marchar con Snapper es tan peligroso...


  —Quiero averiguar por qué los Sanford imponen ese terror.


  —Los Sanford son peligrosos también. No hay nada concreto contra ellos, pero se supone que se dedican al robo de ganado en gran escala. ¡Odian a los forasteros!


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo he oído decir en Helena.


  —Puede fiar en mí, se lo aseguro.


  —Lo sé. Mi intuición femenina me previene contra el peligro. Si he deseado, y se lo he pedido, pasear ha sido porque creí que debía advertirle a usted. Jordán es peligroso para los extraños como usted. Creerán que es otro agente que viene a descubrir lo sucedido. ¡Si le creen solo, morirá!


  —Si está en el pasado la solución de este misterio, no hay más que buscar en la vida de todos los rancheros.


  —Hay varios de pésimos antecedentes y ninguno de ellos ha sido el autor de esas muertes.


  —¿Por qué ha corrido el peligro de venir sola?


  —Tenía que comprobar una cosa...


  —¿La comprobó?


  —Aún no. ¡No he podido hablar con el juez! ¡No está en el pueblo!


  —Sería terrible que el propio juez...


  —No he querido decir eso. ¡Debemos volver!


  Allan no se opuso.


  Cuando llegaron ante la puerta de casa de Walter, próxima al almacén, dijo la enlutada:


  —Me agradaría verle por Helena.


  —Iré a verla cuando descubra el misterio de ese valle.


  —¡No lo intente!


  —Me lo prometí a mí mismo antes de llegar usted. ¡No se considere responsable!


  Se estrecharon la mano y Allan entró en el almacén.


  Snapper vigilaba a todos, colocado estratégicamente para no ser sorprendido.


  —Cuando lo desees, podemos marchar, Snapper... —dijo Allan—. ¡Creo que volveremos a vernos, Silverton!


  Este miró a Allan de un modo especial, pero no dijo nada. Estaba preocupado por Snapper, al que había empezado a odiar con toda su alma.


  —La unión de esas dos personas supone un peligro para quienes traten de ponerse ante ellos. Son los más rápidos pistoleros que tiene hoy la Unión. No creo que haya quien les supere —decía Meyers.


  —¡Algún día podré hablar con ellos! —dijo Silverton sordamente, saliendo del almacén.


  Sus hombres sabían, por conocerle, que estaba muy incomodado y que pagaria con cualquiera su disgustó, si se le contrariaba en unas horas.


  La marcha de Allan y Snapper tranquilizó a los reunidos y a los que llegaron después para, como de ordinario, pasar la velada lo más amena posible.


  Allan y Snapper cabalgaron sin grandes apuros. Snapper se mostraba satisfecho del caballo adquirido, pero no quería someterlo a un esfuerzo prolongado sin estar seguro de su resistencia. A veces estos animales engañan.


  Snapper era más ameno en su conversación de lo que pudiera imaginarse, a juzgar por su vida ruda, y Allan se encontraba a gusto a su lado. La conversación constante de Snapper le impedía pensar en Kitty, con cuya sorpresa, al verle, gozaba Allan anticipadamente. Pero podía interpretar mal esta intromisión y verse mezclado en un lío del que no habría de ser fácil salir.


  Recordaba aquellos ojos fríos y temió que reaccionara, incomodándose con él y descubriéndose ante los suyos.


  No había posibilidad de arrepentirse sin que Snapper creyera que lo hacía por miedo y sobre todo porque la verdad era que deseaba volver a ver a Kitty.


  Se sentía atraído por aquellos ojos, que aun siendo tan fríos en apariencia, se le antojaba que ocultaban un gran fuego interior.


  Snapper seguía perfectamente la orientación recibida de Sanford, demostrando a Allan que era un gran conocedor de los menores detalles que sirvieran para caminar entre lugares uniformes.


  Allan, al ver la casa en que estuvo unas horas librando dura batalla con la muerte, sentía ascender a su rostro una oleada de calor, como si se sintiera ruborizado de regresar a ella sin permiso especial de sus dueños.


  Les recibió Sanford en persona, introduciéndoles en aquel comedor que Allan recordaba en todos sus menores detalles.


  El gran sofá que le sirvió de lecho fue donde los dos se sentaron ahora.


  —¡Mamá! —dijo Sanford—. ¡Tráenos un buen whisky! ¡Snapper lo merece!


  —¡Gracias! —repuso éste.


  La vieja se acercó con la botella y unos vasos, miró a Snapper y a Allan y éste observó en aquellos ojos la misma indiferencia que observó la primera vez que los vio.


  Nadie que la observara con detenimiento, por buen observador que fuese, podría adivinar que se conocían de antes.


  El, en cambio, sonrió sin poderlo evitar. Pero, por fortuna, los Sanford era de Snapper de quien estaban pendientes.


  El vaso tembló ligeramente en la mano de Allan cuando oyó la voz de Kitty que decía:


  —¿Dónde está ese famoso Snapper? ¡Tengo deseos de conocerle!


  Snapper no se movió de su asiento, pero Allan se puso en pie, mirando a la joven. Temía este momento y se enfrentaba con decisión.


  Kitty le miró con naturalidad, diciendo:


  —¿Es éste Snapper? ¡Creí que sería más viejo!


  —No. No soy yo. ¡Es éste! —dijo Allan, sorprendido de aquella indiferencia tan natural.


  —¡Hola, muchacha! —dijo Snapper—, ¿Por qué tenías deseos de conocerme?


  —Me agrada el uso de las armas y dicen que eres lo mejor de la Unión.


  Snapper sonreía complacido oyendo a Kitty.


  —Y tú eres la muchacha más bonita que he visto en muchos años. Puedes agradecer a que va pasó la edad peligrosa. De lo contrario, estas armas derribarían todos los obstáculos que me separaran de ti, pero me asusta ese muchacho. ¿No ves cómo te mira?


  Snapper se echó a reír, golpeando en las piernas a Allan, que estaba en pie junto a él.


  —Eres galante, Snapper... Y este muchacho, ¿quién es? ¿Por qué ha venido contigo a esta casa, si se te llamó solo?


  —Pues porque le necesito para llevar ese ganado a Laramie.


  —Creo que habías quedado en que aquí se te facilitarían los hombres necesarios.


  —No importa que haya venido —dijo el padre de Kitty.


  —Sí que importa. ¡No debió hacerlo! Además, no me agrada su aspecto.


  —Pues yo no me atrevería a pelear con él —dijo Snapper, riendo—. Creo que es más rápido que el propio Snapper-Mouse.


  Ahora le miraron todos con atención. Los ojos de Allan estaban fijos en Kitty que le miraba desdeñosamente.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Snapper y Allan llevaban cinco días en el Tres Barras y Allan no había podido encontrar a solas, en ese tiempo, un solo minuto a Kitty.


  Durante las horas del día, cabalgaban por el rancho seleccionando, ayudados por los vaqueros, el ganado que había de constituir la gran manada.


  —Lo que no comprendo —decía Allan a Snapper— es por qué te mandó venir para llevar estas reses, teniendo tanto cowboy como tiene.


  —Yo te lo explicaré, muchacho. Snapper-Mouse es conocido en Laramie y saben que hay una cosa de la que no soy capaz: robar ganado.


  —Pero...


  —Sí, ya sé lo que vas a decirme: que si yo no robo, esto parece ganado robado. No tengo por qué preguntar. Me contratan por llevar una manada. Esa es mi misión; Sanford sabe que en Laramie no se me pondrán obstáculos para vender, porque conociendo mi fama de conductor, varios rancheros han podido confiarme su ganado.


  —¡Comprendo, Snapper! ¡Comprendo! Se ve que este Sanford está en todo. ¿Le conociste antes?


  —Estoy pensando en ello desde que le vi en Jordán. Su rostro me es familiar, pero no consigo averiguar dónde le he visto antes de ahora.


  —¿Te envió él a buscar?


  —Sí. Todo el mundo en las rutas sabe que estaba en un rancho en Helena. Me sentía un poco cansado de tanto ir y venir. Allí me buscaron de parte de Sanford y me ofrecieron la bonita cifra de diez mil dólares por este trabajo.


  —Demasiado dinero, ¿no crees?


  —Es lo que necesito para adquirir un rancho propio y pasar en él los pocos años que me restan.


  —Aún eres joven.


  —Lo parezco, pero no lo soy. ¡He cumplido ya los cincuenta!


  —¡Quién lo diría!


  —Quiero dejar de ser ese famoso Snapper-Mouse. No por mí... ¡En fin...! ¡No sé por qué te digo estas cosas!


  —No te enfades, Snapper. ¡Puedes fiar de mí! ¿Hay alguien en tu vida que te avergüence seguir siendo un gun-man famoso?


  —Sí. Tengo dos hijos, a los que no veo hace más de dos años. Viven en Kansas, y él tendrá tu edad. Por eso te pedí me acompañaras. Eres de ese estado y me hago la idea de que él es quien me acompaña. ¿Comprendes ahora por qué acepté este trabajo? Con esos diez mil dólares me iré a Iowa o Illinois, donde nadie me conozca, y volveré a ser Mac Lee.


  —¡Cuidado con mentir, viejo trapacero! ¡Que Joe Mac Lee, de Kansas City, es el único amigo sincero que tengo!


  —¡Eh? ¿Joe es amigo tuyo? ¡Habla, habíame de él! Le dejé a él y a su hermana Gilda siendo muy niños. ¿Es guapo? De pequeño lo era. ¡Igual que su madre! ¿Es alto?


  —No tanto como yo, pero mucho más que tú. ¿Es posible que sea cierto?


  Snapper tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Sí lo es, muchacho. He procurado que no falten mis envíos para las atenciones de los dos. ¿Qué hace Joe?


  —Joe será a estas horas uno de los buenos abogados de Kansas City o de San Luis, adonde quería trasladarse con Gilda, que quizá esté casada con Mood, el hijo de un rico hacendado de Kansas City. Jeff es un buen muchacho, a pesar de ser hijo de ese viejo ogro usurero y miserable.


  —¿Hace mucho que conoces a Joe?


  —Desde que éramos muy niños. Un día le propiné una zurra terrible. Creí que lo había matado. Le visité después varias semanas y nos hicimos íntimos. Gilda me llamaba «salvaje Allan». Así me llamaría aún si me viera hoy.


  —¿Es guapa?


  —Es muy bonita y, sobre todo, muy inteligente. Será feliz con Jeff. Este era el mejor estudiante del colegio. En la Universidad conseguía siempre las mejores notas.


  —¡Entonces... tú no eres vaquero!


  —¡Lo soy! Llevaba el cow-boy en las venas desde muy niño. Era el mejor jinete de todos y aprendí el manejo del lazo como nadie..., y un día lo abandoné todo y me marché por las llanuras. He conocido muchos ranchos y he gozado de una vida que me encanta. ¡Pero hablemos de ti, Snapper! Tienes que abandonar esta vida y marchar a unirte con tus hijos. Le dices valientemente la verdad a Joe y éste, estoy seguro, te abrirá sus brazos y bendecirá tus armas, que le han permitido hacerse un hombre.


  —¡No! ¡No podría...!


  —Es menos noble engañarle con un pasado del que puede descubrir en cualquier momento su falsedad. Joe no es un joven remilgado..., sino todo un hombre que admirará cuanto has hecho por ellos. ¡Y vas a marchar inmediatamente! ¡Sin llevar esta manada!


  —¡Eso no es posible, muchacho! ¡Snapper siempre que ha dado su palabra...!


  —¡Snapper morirá aquí! Volverás a ser Mac Lee, el ciudadano respetado.


  —No, Allan, no. Yo soy más Snapper que Mac Lee ya. Me sucede lo mismo que, por lo que me has dicho, te pasó a ti. Llevo en las venas sangre de gun-man, de cow-boy. Déjame que lleve esta manada. Siento la vanidad de ser el mejor conductor de las dos rutas. Quiero que tú mismo lo compruebes. Y que algún día puedas hablar de ello con Joe. Me asusta la posibilidad de que mi hijo, al saber quién soy...


  —¡Conozco a Joe! ¡Te abrirá sus brazos! ¡Cuántas veces le oí lamentar de que estuvieras siempre viajando, sin tiempo para ir a verles!


  —No me hables de ellos ahora... ¡Déjame solo, Allan!


  Allan se separó de Snapper, quien se dejó caer en el suelo y, sentado, lloró como un niño. No quiso interrumpir aquella explosión sentimental del hombre a quien todos creían un hombre cruel y sin sentimientos.


  Al galopar completamente solo, alejándose de Snapper, vio a Kitty, que también galopaba a una milla de distancia de él. Sin pensar en lo que hacía y por qué, al verle venir, detuvo su caballo, esperándolo, y no espoleó a su caballo, saliendo al paso de la joven, quien no huyó, como él temía.


  —No he podido verla —le dijo— para darle las gracia por no haberme descubierto.


  —No lo hice por ti. Lo hice por nosotras. Mi padre no nos lo perdonaría nunca. Pero no debiste volver. Es un peligro. Mi familia no es tan tonta como imaginas.


  —¡No sé a qué te refieres!


  —Demasiado lo sabes. Ya te dije entonces que el Tres Barras no tenía que ver nada con esos ahorcados del valle. Esa es la causa de que vayamos a Jordán y tratemos a aquellos cobardes como lo que son. Son ellos quienes hacen recaer las sospechas sobre nosotros.


  —¿Por qué habéis encargado a Snapper que lleve ese ganado?


  —Son cosas de mi padre.


  —¿Sabes que en esa manada irán varios hierros?


  —¡Pues claro que lo sé! Soy un vaquero más en este rancho y no se me oculta nada.


  — ¡Excepto la razón de encargar a Snapper de usa conducción!


  —¿Es que tiene miedo?


  —El, no, pero yo le aconsejo no lo haga. Los Sanford pueden llevar hasta Laramie esa manada y rendir cuentas ante el sheriff de aquella localidad de esas distintas marcas.


  —No te hará caso. Snapper-Mouse no dejará que seas tu quien oriente sus actos..., sobre todo si yo hablo a solas con él.


  —Perderías el tiempo y obligarías a Snapper a tratarte como todavía no lo ha hecho aún.


  —¡Escucha un consejo, muchacho! ¡Márchate hoy mismo de aquí! Si no lo haces, diré a mi padre que estuviste aquí antes...


  —No me importa ni me asustan los Sanford. Lo lamentaré por ti, que me obligues a disminuir el número de tus familiares y en Joman me lo agradecerán, en cambio.


  Kitty se alejó de Allan, al tiempo de darle con el látigo en el rostro, diciendo:


  —¡Para que te acuerdes de mí! ¡Si no te marchas, te señalaré con el revólver antes de que te maten mis hermanos!


  Allan quiso seguirla para castigar su soberbia, pero decidió no hacerlo, pues se propuso convencer a Snapper para que no se encargara de la conducción de la manada. Tal vez pensaba que si él no le acompañaba, desistiría de ello.


  Allan se acercó valientemente, diciendo:


  —¡Snapper! ¡Regreso a Jordán! ¡No voy contigo!


  —¡No puedes hacer eso, muchacho! —respondió con rapidez Snapper.


  —Tú debías imitarme y dejar que sean los Sanford quienes corran el riesgo en Laramie. Vas a llevar un pool, no una manada. Y un pool de reses robadas. ¡No te excites, Sanford! ¡Puedes decirle a tu hija que se arrepentirá de haberme pegado con el látigo!


  Al volverse de espaldas Allan, Sanford iba a cometer un asesinato; pero Snapper, más rápido, le encañonó, diciendo:


  —¡No olvides que es amigo mío!


  Refunfuñando excusas, enfundó las armas a medio salir, pero mirando con odio a Allan.


  Snapper le vio marchar con tristeza. Allan, desde minutos antes, era para él mucho más que un amigo. Era como si se tratase de su propio hijo, al que ese joven conocía tanto. Deseaba tener cerca a quien le hablara de Joe y de Gilda. De todas las incidencias de la juventud. Con Allan conocería la vida de sus hijos por quienes trabajó sin descanso y por los que no quiso nunca robar ganado.


  Con Allan se iban muchas ilusiones y necesitó hacer un gran esfuerzo de voluntad para no marchar detrás de el.


  Durante el camino con Sanford hasta la vivienda, iba pensando lo mismo. En sus hijos y en ese muchacho que les conocía. El destino le colocó en su camino y no debía dejarle separarse de él...


  Sanford, al entrar en la casa, llamó a Kitty y le preguntó:


  —¿Por qué le has pegado con el látigo al amigo de Snapper?


  —¿Te lo dijo él?


  —¡Se ha marchado! —exclamó, con disgusto, Snapper.


  —Discutimos y no pude contenerme...


  —Pues lo siento, Sanford —dijo Snapper—, Sin ese muchacho no llevaré la manada.


  Sanford y sus hijos abrieron los ojos, asombrados.


  —Pero si habíamos quedado...


  —No voy a Laramie. ¡Me vuelvo a Jordán!


  —¡No creí que Snapper tuviera tanto miedo! —dijo Kitty, siendo sorprendida por aquellas armas que encañonaron a todos.


  —Debes agradecer a ese muchacho el que no os mate a todos. Pero si repites eso de cobarde, lo haré a pesar de todo.


  —Debes perdonar a Kitty. Está ofendida consigo misma por ser la causa de la marcha de ese muchacho y va a ser ella quien irá a Jordán a suplicarle que venga, pidiéndole perdón por lo que hizo.


  Kitty, amarilla como la cera, iba a protestar, pero su padre continuó:


  —¡De lo contrario, seré yo quien te evite la molestia de molestarlo! ¡Aquí soy yo quien dirige las cosas! ¡Vete ahora mismo y procura hacerle volver pronto!


  —¡No volverá! —exclamó Snapper.


  —¡Si Kitty quiere, lo hará! He observado cómo la miraba estos dias. Anda, y procura volver con él.


  Kitty obedeció, desahogando en el caballo su gran furor, al que hizo galopar como si volase.


  Pero no consiguió ni ver a distancia a Allan. Ya muy entrada la noche, llegó a Jordán, apeándose ante el almacén, que estaba iluminado, en el que entró como un torbellino.


  —¡Hola, Kitty! —saludó el sheriff.


  Kitty buscó entre los allí reunidos a Allan, al que no vio, fijándose en los rostros de tres desconocidos que la contemplaban con curiosidad y atención.


  —¿Buscas a alguien? Hace mucho que tu padre y tus hermanos estuvieron aquí. No han vuelto desde la última semana —dijo el dueño del almacén.


  —¿Es ésta la hija de Sanford? —preguntó uno de aquellos desconocidos.


  —Sí —respondió el sheriff.


  —¡Entonces, levanta las manos, muchacha! ¡Quietos todos! ¡Cuidado, sheriff, con evitar lo que vamos a hacer! ¡Mi nombre es Johnson, sheriff! ¡Somos hermanos del que mataron los Sanford en este almacén! ¡Ahora vamos a colgar a su bella hija! ¡Será el reto que lancemos a esos cobardes!


  Kitty sintió miedo al comprender que hablaban en serio.


  Uno de los Johnson se acercó a ella, desarmándola, y cogiéndole el rostro con las manos, exclamó:


  —¡Es una pena que una chica tan bonita tenga que ser colgada!


  Kitty no se atrevió a hacer ningún movimiento.


  —¡Podéis enfundar vuestras armas! No creo que el sheriff se oponga a que hagamos justicia. Después iremos a ese rancho Tres Barras, que en lo sucesivo se llamará Cinco Horcas. Colgaremos al matrimonio y a sus tres hijos.


  —¡Pon más ron, tú, viejo lisiado! —gruñó el otro Johnson, golpeando en el mostrador con el vaso.


  —¡Por primera vez desde hace meses, no mataremos a un sheriff! —observó, riendo, el primero que habló.


  —Es la primera vez que bebemos amistosamente con esa placa odiosa —añadió otro.


  —Pero si se pone pesado...


  Y el último que habló hizo el ademán de ceñir una cuerda al cuello.


  —Tiene gracia. Y el sheriff nos creía agentes que veníamos a averiguar lo de ese valle de los desaparecidos.


  Las risas de los tres hermanos sonaban a música desagradable en los oídos de los espectadores, pero estaban tan asustados que corearon estas risas.


  —¿No hay ningún instrumento de música? —preguntó un Johnson al dueño del almacén.


  Este, aterrado, hizo signos negativos con la cabeza.


  —¿No bailan aquí nunca?


  Movió afirmativamente la cabeza.


  —¿Cómo?


  —Walter, el vecino de aquí al lado, toca el violín —dijo el sheriff.


  —Vete a por él. Acompáñale, sheriff.


  Este no se negó y a los pocos minutos regresaban con Walter, que traía puesto aún el gorro de dormir, provocando las risas de los otros hermanos.


  —¡Quiero bailar con esta Sanford antes de colgarla! —gritó el que debía ser el mayor de los tres hermanos. Walter, como si esto fuera una orden, se puso a tocar. —¿No hay más mujeres por aquí? —preguntó otro de los hermanos—. ¡Sheriff, vamos a buscar otras dos jóvenes; nosotros queremos bailar también!


  Acompañó estas palabras con unos voltejeos característicos de sus dos armas.


  ¿Quién se oponía a estos razonamientos?


  Diez minutos después entraban dos asustadas jóvenes, a quienes procuraba tranquilizar el sheriff.


  Pero el hermano que bailaba con Kitty dijo:


  —¡Los tres no podemos bailar al mismo tiempo! ¡Hay que vigilar a estos coyotes!


  Así fue como organizaron la fiesta y, en pleno auge de la misma, se asomó Allan por la ventana, intrigado por la música.


  Al ver a Kitty con aquel desconocido y la actitud del sheriff y los otros espectadores, se rascó la cabeza, preocupado.


  No entendía aquello.


  Miró con precaución para no ser sorprendido desde dentro y, por la actitud de uno de los tres Johnson que no bailaba, con las manos apoyadas en las armas, comprendió, unido a la expresión de pánico de todos, lo que sucedía.


  Lo que más le sorprendía era la presencia de Kitty, a la que suponía en su casa.


  Como no podía entrar por otro sitio que no fuese la puerta, decidió hacerlo por allí, como si no supiera lo que sucedía. Pero pensando en que esto sería un peligro y una ayuda estéril, decidió ser él quien sorprendiera a todos.


  Esto suponía un peligro para las jóvenes que bailaban, tras las que se parapetarían para disparar.


  Entró confiando en que podría sorprenderles mejor sin llevar las armas empuñadas.


  El Johnson que no bailaba le miró con atención y dijo al sheriff:


  —¿Sanford?


  —No. Es un forastero como vosotros.


  —¿Hay fiesta, sheriff? —preguntó Allan, sin perder de vista a los tres extraños para él.


  —¡Sí! —respondió Johnson—. Celebramos la muerte de Kitty Sanford, a la que colgaremos después.


  —¿Quién es éste? —preguntaron los otros hermanos, dejando de bailar.


  —Soy un vaquero que deseo beber como vosotros.


  Ahora Allan estaba seguro de que no les dejaría llegar a las armas. Se habían confiado demasiado, tal vez por su número.



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Es un forastero como nosotros! —exclamó uno de ellos.


  —¡Entonces, bebe!


  —¿Y bailar, no me dejáis? ¡También me agrada! ¡Esa muchacha es bonita!


  Y Allan indicó a Kitty.


  —¡Pronto dejará de serlo! —gruñó el mayor de los Johnson—, ¡La vamos a colgar!


  —¿A una mujer?


  —¡Esto no es una mujer, es una hiena! Pertenece a una familia de ventajistas que mataron aquí a un hermano nuestro. Los Sanford no sabían que vendríamos.


  —¡Y les colgaremos a todos! —añadió otro de los hermanos.


  —¿Os referís a esos que tienen asustados a este pueblo? ¿Y esta muchacha pertenece a esa familia?


  —¡Sí!


  —¡Es lástima, porque es muy bonita! ¿Me dejáis bailar con ella?


  —¡No! ¡Sólo bailará conmigo! No parece muy cobarde. Otra, en su lugar, no podría mover las piernas.


  —No es justo eso. En el Oeste no puede acapararse a la mujer.


  —Esto no es un baile público. Baila con una de esas otras.


  —¿Y os atreveréis a colgar a una mujer?


  Los tres se echaron a reír, pero su risa quedó cortada en seco al ver aquellas armas que les tenían encañonados.


  —¡Traidor!


  —¡Quietos! Desármales, Kitty, pero con cuidado...


  La muchacha lo hizo a plena satisfacción de Allan.


  —Eso que intentabais es lo más cobarde que he oído y no lo permitiré. No me importan vuestras querellas, ni defiendo a los Sanford. Evito que colguéis a la mujer más bonita de esta parte de la Unión. Os tendréis que enfrentar con los Sanford cara a cara, como hacen los hombres en el Oeste, no a traición. Espero que no me guardéis rencor por esto. Pero si lo hacéis y volvemos a encontrarnos, entonces tendré que mataros.


  —¡Son tres pistoleros reclamados! —dijo el dueño del almacén—. ¡Ellos lo han dicho!


  —¡Al diablo con las reclamaciones! ¡Esto es asunto del sheriff! ¡A mí no me importa! ¡Vamos, Kitty! ¿A qué has venido?


  —A buscarte —respondió la joven.


  Salieron, montando a caballo los dos jóvenes.


  —Una vez me libraste del frío. Yo te he librado de la cuerda. ¡Estamos en paz! Pero ¿por qué has venido a buscarme después de...?


  Y Allan se pasó la mano por la mejilla, en la que tenía la marca del látigo.


  —No he venido por mi voluntad. ¡Tranquilízate! Fue mi padre quien me obligó a ello, porque Snapper se negó a llevar el ganado si tú no ibas con él.


  —¡No iré a Laramie! ¡No quiero ir! Podéis llevar vosotros ese ganado que robasteis en tantos ranchos. Ni pienso llegar hasta el rancho. ¡Volveré a Jordán! Trabajaré como pastor con Henderson.


  —Si vuelves ahora, los Johnson te matarán.


  —No será fácil. Estoy seguro de que tendrías un gran placer si me matasen.


  Kitty no respondió, preocupada, no por lo que Allan decía, sino por una extraña sensación que le empujaba hacia el joven.


  Era una atracción con la que luchaba desde que le cuidó para que el frío no le matara. Se había mostrado esquiva y dura en los últimos días pasados y llegó a castigarle para que no se le acercase más. Sin embargo, las circunstancias lo modificaron todo de tal forma, que ahora le debía la vida, pues de no ser por él habría muerto a manos de los Johnson.


  Pensaba también en las palabras de su padre. Había dado a entender éste que Allan la miraba de un modo especial, como con cariño.


  —Debes ir para convencer, al menos, a Snapper de que lleve el ganado a Laramie.


  —No irá tampoco él. No deseo que lo haga y Snapper me obedecerá. Nos despediremos aquí. ¡Ah! Procura no acompañar a los tuyos en esos raids contra Jordán, porque si tropezáis conmigo, dispararé incluso contra ti.


  —Has dicho a los Johnson que en el Oeste no puede atentarse contra una mujer.


  —Me refería a las mujeres que no visten como yo ni usan armas, ni látigo, que saben emplear. ¡Tú no tienes de mujer más que el sexo!


  Allan espoleó a su caballo, alejándose de Kitty, pero ésta se acercó a él, diciéndole:


  —¡Si no vienes conmigo al rancho, mi padre me matará! ¡Lo ha prometido!


  —¡Está bien! ¡Si es así, iré! Pero te advierto que me negaré a marchar a Laramie. Yo no soy responsable de esos robos.


  Kitty prefirió no responder para que no se excitase más, y en silencio, hicieron el largo viaje. Otra vez empezaba a encapotarse el cielo y amenazar una de aquellas tormentas preludio de un invierno excesivamente frío.


  Allan, protegiéndose del viento gélido al agachar el rostro, miraba de soslayo a Kitty, a quien sorprendía ese viento con ropa escasa, viéndola encogerse sobre sí, buscando el escaso abrigo que daba el ocultarse tras la cabeza del caballo.


  Sin decir nada, Allan se quitó su grueso chaleco forrado de piel de cordero y lo tendió a la joven, diciéndole:


  —¡Ponte esto!


  El tono era imperativo y Kitty obedeció, agradeciendo aquel rasgo de Allan, encontrando un gran alivio con la prenda, que aún conservaba el calor del cuerpo de él.


  —¡Vas a tener frío tú! —dijo Kitty.


  El tono de esta voz sonó tan extraño a los oídos de Allan que la miró sorprendido, diciendo:


  —Estoy acostumbrado a los temporales de Dakota, que, como aquí, se presentan de improviso.


  Algunos copos de nieve empezaron a azotar el rostro de los dos cuando ya estaban cerca de la casa.


  El calorcillo del interior les hizo reaccionar en pocos minutos.


  —¡Creí que no veníais ninguno de los dos! —exclamó Sanford.


  —¿Al fin te decides a acompañarme? —inquirió Snapper.


  Allan vio la máxima ansiedad reflejada en los ojos de Kitty.


  —¡Ahora no podremos salir! ¡Sería una locura hacerlo con estas tormentas! ¡Tenemos el invierno encima!


  —¡Es precisamente la época que escogí para ello! —dijo Sanford—. No encontraréis otras manadas en el camino, y en este tiempo es cuando el buen conductor demuestra que lo es.


  —Perderemos muchas reses. La temperatura desciende hasta los veinte grados bajo cero.


  —Si se sabe cuidar el ganado y hacerle caminar lo suficiente para que el frío no haga presa en él...


  — ¡No se puede evitar, Sanford! Conozco el norte mejor que vosotros. Sólo las ovejas, por su lana, soportan estas temperaturas. Los terneros quedarán por el camino, jalonando nuestra ruta con restos pelados por los coyotes y los lobos, así como por las aves de rapiña más sanguinarias.


  —Creo que Allan tiene razón —declaró Snapper.


  —Lo que este muchacho se propone es retenerte aquí semanas y semanas.


  —Y tú lo que buscas es precisamente evitar nuestra presencia por algunos acontecimientos en los que no puedo meterme.


  —Soy yo quien paga y mañana mismo saldáis. Podréis llevaros el carro-cocina y dos grandes carretones con muchas mantas.


  Kitty miraba con ansiedad a Allan, rogándole, en muda súplica, que no se opusiera más, diciendo ante la sorpresa de todos:


  —¡Papá! ¡Déjame ir con ellos! Hace tiempo que deseo ir a Laramie.


  —¿Por qué vas a ir tú? —preguntó Tonny.


  —Porque deseo salir de esta zona una temporada. Tengo derecho a ello.


  —Déjala que vaya. Por mí no hay inconveniente. Creo que Snapper y este muchacho sabrán cuidar de ella. Laramie es la civilización. Podrá divertirse de veras unos días.


  Comprendió su padre que lo que Kitty se proponía era obligar a Allan a hacer ese viaje con Snapper. Agradeció a su hija esta decisión con una sonrisa.


  Allan, después de oír a Kitty, no podía oponerse.


  Snapper también sonreía. Pero con una sonrisa maliciosa, al tiempo que miraba a los dos jóvenes.


  A la mañana siguiente se puso en marcha la manada.


  En cabeza iban tres vaqueros conduciendo a las primeras reses. Otros tres a cada lado avanzaban y retrocedían al rápido galope de sus caballos, para que las reses no se abrieran demasiado y, como final, dos carretones con útiles y ropas y el carro-cocina cerraba la marcha.


  Uno de estos carretones entoldados era conducido por Kitty en persona, que animaba a los caballos con el chasquear de su látigo y gritos de aliento.


  Snapper y Allan recorrían los lados de la manada, vigilando el leal comportamiento de los vaqueros.


  Snapper, aupándose con la ayuda de los cortos estribos, calculó en unas seis mil las reses que conducían.


  Kitty iba, en realidad, muy contenta. No se ocultaba que mucha parte tenía en esta satisfacción la proximidad de Allan, aunque se resistía a admitirlo.


  La tormenta volvió a incrementarse, después de unas horas de reposo y el ganado, como los conductores, se vio obligado a caminar entre aquellos torbellinos de nieve con desesperante lentitud.


  Snapper no ordenó hacer un alto hasta veinte horas después, vigilando la debida colocación de la gran cerca portátil que llevaban en uno de los carromatos que flanqueaban a la manada. Del otro lado se encargaba el río Yellowstone de proteger a las reses contra cualquier deseo de fuga, que sería seguido en el acto por la mayoría de la manada, con gran pérdida de tiempo para recogerlas después.


  El carro-cocina era punto de reunión de cuantas personas figuraban en la conducción. Snapper se mostró satisfecho del desarrollo de la marcha en la primera jornada.


  Kitty se concretó a escuchar cómo los demás hablaban. Temía que al hablar escapara la alegría que la embargaba por viajar al lado de Allan, aunque éste no fuese una sola vez a preguntarle si se encontraba bien.


  Dos meses después llegaron a los montes Big Horn.


  Las tormentas habían cedido y la temperatura era mucho más agradable.


  Se había ampliado la camaradería de una comunidad de peligros y fatigas.


  Allan veía ahora con frecuencia a Kitty, que se mostraba con él más amable, pasando largos trayectos los dos en el pescante del carretón. Otras veces, la joven en su hermoso caballo, galopaba al lado de Allan, que no se encontraba tan a gusto cuando se hallaba separado de ella.


  Se detuvieron a descansar en Buffalo.


  Los vaqueros comentaban, admirados, la gran pericia de Snapper como jefe de la caravana. No pasarían de dos docenas el número de reses abandonadas en esos dos meses, incluidas las que se sacrificaban por fractura de las extremidades para atender a la comida del equipo.


  En las proximidades de la ciudad acamparon, repartiéndose entre los vaqueros, por elección propia, la vigilancia del ganado, mientras los demás iban a divertirse un poco.


  Snapper, con Kitty, acompañados por Allan, también se fueron al pueblo.


  Allan dejó a los dos en un hermoso saloon, marchando a la peluquería, de la que volvió mucho más aseado y sin la molestia de aquella barba de tanto tiempo.


  Kitty le sonreía satisfecha. Más aún: encantada. En realidad, se sentía feliz. Su gran alegría aumentaba su belleza, llamando la atención de los asistentes al saloon, que eran más de los que podría imaginarse en un día no festivo.


  Se pusieron a bailar los dos, contemplándolos Snapper, que rebosaba la misma satisfacción que si se tratara de hijos suyos. Se había olvidado de su fama, conseguida en tantos años de lucha, y pensaba que cuando cobrara los diez mil dólares, que restaría del importe de la venta del ganado, marcharía, como Allan aconsejaba constantemente, al encuentro de sus hijos, a quienes confesaría la verdad de su vida, en espera de ser perdonado por ellos.


  No añoraba la fama que tantas veces le había hecho sentirse vanidosamente orgulloso. Al contrario, de poder, habría eliminado de golpe toda aquella triste leyenda que fue escribiendo con sus armas a través de valles, cañones, montañas y praderas.


  Este pasado empezaba a perecer en él cuando se levantó en toda su terrible realidad, a los pocos minutos de estar en aquel saloon, mientras los jóvenes bailaban.


  —¡Sí! —oyó decir a pocas yardas de él—. Es Snapper-Mouse. ¡Yo creí que estaba muerto!


  —¡Avisa a Stephenson! ¡Le buscó varios años y aparece cuando menos lo esperábamos!


  No quiso volver la cabeza, quería que creyeran que no había oído. Con disimulo, miró por el espejo que había enfrente de él en una de las paredes del saloon, y, o porque las figuras, debido a la atmósfera cargada, se veían con dificultad, o porque no recordaba aquellos rostros, la verdad es que no reconoció a ninguno de los que de él se preocupaban.


  Uno de ellos se separó de los demás y salió del local.


  Snapper quiso hacerlo. Mac Lee se lo aconsejaba, pero Snapper-Mouse se resistía a ello. Nunca, desde que es tuvo en las rutas, había dado la espalda a un peligro; sin embargo, ahora temía, como no temió hasta entonces, perder la vida sin ver a sus hijos.


  Al fin, venciendo el padre al pistolero, salió despacio en dirección a la puerta, pero una voz le dijo, con tono bajo profundo, que retumbó en el local:


  —¡Nos has oído, Snapper-Mouse, y tratas de huir!


  Snapper estaba lívido cuando volvió el rostro para mirar a quien hablaba.


  —Siempre aseguré que era un cobarde —añadió otra voz.


  Allan separó a Kitty, viéndose envuelto por el grupo de curiosos. Comprendió la lucha que sostenía en virtud de su constante hablar de los hijos. Se sentía responsable de aquella actitud indecisa del que había sido el más veloz pistolero de las rutas.


  —Snapper-Mouse murió, muchachos. Sólo queda un pacífico conductor de manadas, que no desea pelear con nadie. No os conozco.


  —Yo sí te conozco. Peleaste con nosotros en Dodge City, y aprovechándote de la ventaja que te dio la fama, mataste a Douglas y a su hermano. Eran amigos míos.


  —¡Ah! Ya recuerdo. Eran dos ventajistas. Me hacían trampas en el juego y me robaban los dólares.


  —¡Aquí está, Stephenson, aquí está! —gritó el que hablaba con Snapper, al ver aparecer a un vaquero en la puerta del local.


  Snapper, estaba al lado, junto al mostrador, y rodeándole en semicírculo, un arco humano.


  —¡Sí! ¡Es él! —dijo el recién llegado, avanzando—. ¿No me recuerdas, Snapper?


  —Perfectamente. Eres el que formaba partida con Douglas y su hermano.


  —Te busqué por todas partes.


  —No salí de las rutas hasta hace poco. En cambio, tú seguirás con los naipes marcados, como esos otros.


  Snapper había conseguido serenarse.


  Ahora era pistolero otra vez y vigilaba atentamente a aquellos hombres que le provocaban.


  —Prometí matarte en donde te encontrara, Snapper.


  —Sería una locura por tu parte.


  —¡Yo no he creído nunca en tu rapidez!


  —¡Sois unos cobardes! —gritó Allan, saltando al centro del hueco—. Sois cuatro hombres para uno. Snapper no quería verse obligado a matar. Para él había muerto aquel famoso gun-man que iba unido a su nombre y ello os ha hecho creer que tenía miedo. Tienes razón, Snapper. Es difícil luchar contra una fama.


  —Contigo no va nada. Déjanos a nosotros. He de hablar con Snapper de...


  El propio Snapper abrió y cerró los ojos varias veces.


  Allan había visto la intención de Stephenson al hablar, pero no contó con aquellas manos que parecían poderosos imanes que atraían las armas, sin necesidad de hacer un movimiento ostensible.


  Los reunidos en el local retrocedieron, asustados.


  Los cuatro murieron y todos ellos con un agujero entre los dos ojos y con las armas empuñadas, sin tiempo a disparar.


  Aquellos orificios en las frentes hablaban de una seguridad escalofriante.


  —¡Vámonos, Snapper...! —dijo Allan, contemplando a los reunidos—. Y otra vez no vaciles. Mata tú primero.


  Snapper se sintió empujado suavemente por Allan y más tarde el brazo de Kitty le cogía, cariñosa.


  —Esto que acabas de hacer, muchacho, te colocará en el pináculo de la fama; pero tendrás que seguir matando como yo. ¡Y yo que creí que no había otro más rápido que yo...! ¡Soy un niño comparado contigo!


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Snapper no se equivocó. Cuando llegaron a Milis, junto al Plate, los vaqueros del equipo, que se adelantaron, pudieron comprobar que se hablaba de Snapper-Mouse y del otro más terrible pistolero que le acompañaba.


  El hermano de Stephenson, dueño de un saloon en Buffalo, había ofrecido cinco mil dólares por cualquiera de los dos, apoyando esta prima el sheriff de Buffalo, que era quien firmaba los carteles.


  Kitty se adelantó también y, al leer los carteles, comprendió que sería muy difícil a Allan pasar inadvertido. Estaba retratado con fiel exactitud tanto en su aspecto físico como en su indumentaria.


  Por eso regresó con un paquete voluminoso, que entregó a Allan, diciéndole:


  —Debes ponerte ese traje, esas botas y ese correaje. Todo lo que llevas encima figura tan bien descrito en los carteles que, nada más verte, adivinarían que eres tú.


  —¿Y de mí qué dicen?


  —No me fijé, Snapper, soy sincera.


  —No te preocupes. Yo soy muy conocido en estos pueblos. Será mejor que no me acerque a ningún poblado. No quiero más complicaciones.


  —Por fortuna en Buffalo ignoraban que llevábamos una manada. Creyeron que ibais los dos solos. De mí no dicen nada.


  —Creerían que eras una de las muchachas de algún saloon en esta ciudad.


  —De saber lo de la manada, nos habrían perseguido o nos esperarían aquí. Es conveniente que sigan ignorando esta circunstancia. Lo que no comprendo es por qué el sheriff se presta a ayudar a un ventajista como Stephenson.


  —Será otro como él —observó Kitty.


  —Prometo hacerle una visita a nuestro regreso... —dijo Allan.


  —No debéis complicar más las cosas.


  —Ya están bien complicadas. Se ha armado revuelo de estos robos y seré yo quien venda. También soy conocido en Laramie y sé que fían de mí.


  Kitty sonreía.


  Cuando Allan estuvo vestido con el traje, completamente negro de ante, parecía en realidad otro; pero así llamaría más la atención.


  —Pareces un caballero de Virginia; de esos con los que yo soñaba cuando era más joven —exclamó Kitty.


  —Tienes razón, Snapper. Además, sabrán que lo compró una mujer hoy mismo.


  —Te prestaría más servicio un chaqué negro, que usan en las ciudades del Este.


  —También llamaría la atención. Será mejor que vaya con mi ropa. No creo que se lo aprendan de memoria.


  —Si están los carteles a la vista de todo el mundo —protestó Kitty—. No tenemos necesidad de entrar en el pueblo.


  Muy difícilmente, consiguieron convencer a Allan. Por la mañana continuaron el viaje hasta Laramie.


  —¡Snapper! —dijo un vaquero—. El sheriff pregunta por el dueño de esta manada.


  —Un vaquero cualquiera debe decir que es el jefe, asegurando que se trata de un pool, y dais los nombres de los propietarios de los hierros —dijo Kitty.


  Snapper encargó a uno de ellos de esta misión. El que consideró más caracterizado para ello.


  Marchó el designado al encuentro del sheriff y regresó después, diciendo:


  —Pide veinte centavos por res como derecho de pasaje. Estos terrenos pertenecen a un ranchero que es quien lo exige.


  —Esto es un robo. ¡No pagaremos ni un céntimo!


  —Dice el sheriff que si no llevo el dinero, dentro de dos horas, a su oficina, que separarán cien reses para responder por estos derechos.


  —¡Que se atrevan a venir! —gruñó Allan, contagiado por la respuesta de Snapper.


  —Es que no tenemos dinero para pagar, aunque queramos —confesó Snapper—. Sólo nos restan unos cien dólares hasta llegar a Laramie. ¡Maldito ranchero! ¡Le cortaría las orejas de buena gana!


  —Podremos marchar —-dijo Kitty.


  —No nos dejarían, obligándonos a pelear, pero se unirán todos los del pueblo contra nosotros y, por lo menos, nos matarían más reses de las que nos piden como garantía de ese pago.


  —Es mucho dinero. No he visto pagar jamás más de cinco centavos por res. Iré a hablar con ese ranchero y el sheriff.


  —¡No! ¡Tú no vas! ¡Iré yo! ¡Tal vez mi fama nos sea útil otra vez!


  —¿No comprendéis los dos que eso será decir que lleváis esta manada?


  —Tiene razón Kitty.


  —Debéis dejarles esas cien reses.


  Tuvieron que reconocer al fin que no había otra solución y el vaquero que se hizo pasar por el jefe de la manada hizo con sus compañeros la separación de reses, yendo a comunicar al sheriff esta medida.


  Ni Snapper ni Allan entraron en el pueblo. No quería Kitty que, siendo conocidos, se vieran obligados a tener que seguir matando y sobre todo que no identificaran su presencia con el paso de la manada.


  Cuando la manada cruzó el Plate y se encaminó hacia Laramie, Kitty se sintió más feliz, pero Allan mascullaba maldiciones y deseos de venganza.


  A los cuatro meses y medio de salir del Tres Barras, llegaron a Laramie, estableciéndose un bonito récord de velocidad, testimonio de la capacidad de Snapper como conductor.


  El importe de lo cobrado excedía de los sesenta mil dólares, cantidad difícil de llevar sobre ellos durante tantas millas; pero no había otro remedio.


  Kitty entregó a Snapper los diez mil convenidos y el resto se lo entregó a Allan, puesto que éste había decidido volver con ella hasta Jordán.


  Snapper insistió muchas veces en que le acompañara hasta Kansas City; pero el joven se negó de un modo tan obstinado, que dijo Snapper:


  —Comprendo las razones que te asisten; pero si tuvieras sentido común, te casarías aquí mismo con Kitty y me acompañabais. No tiene por qué regresar a aquellas tierras.


  —Ella, posiblemente, no; pero yo, sí.


  —¡Tú! ¿Por qué?


  —He de aclarar lo de ese misterioso valle.


  —Deja que lo averigüe el sheriff.


  —Creo que éste no podría hacerlo nunca. Me lo prometí a mí y lo prometí a la enlutada. Yo estoy seguro de que ella fió más en mí que en las autoridades;


  —Debes acompañarme. No sé si me atreveré a presentarme a mis hijos si no vienes conmigo.


  —Irás, porque lo deseas mucho.


  —Así es.


  —Procura que no te vean por aquí. Debes evitar en lo posible toda pelea. Tus hijos deben conocer a un ex pistolero, no a un gun-man en acción. Pero de todos modos, es preferible esto último a que no te conozcan jamás. Los dos te recuerdan y tienen una idea bastante exacta de ti. Dales a los dos un abrazo y, si te atreves visita a mi familia y diles que estoy bien. Tal vez vaya un poco más adelante y no solo.


  —Ya sé que irá Kitty contigo. Está deseando oírte decir que la amas. Ella te quiere mucho. Me lo ha confesado muchas veces.


  Cuando Snapper se despedía de Kitty, le dijo:


  —Procura animarte; te ama mucho. Me lo decía a menudo en el viaje.


  —¿Por qué no me lo ha confesado?


  —No se atrevía por ese gesto tan frío que a veces le ponías.


  Kitty besó a Snapper, entusiasmada por esta noticia, deseándole que encontrara a sus hijos como él deseaba.


  Snapper le había confesado, durante el viaje, la existencia de éstos y de que eran conocidos por Allan.


  —Os esperamos a los dos por Kansas City dentro de poco. Llévatelo de Jordán, que no pierda el tiempo en ese asunto, y, si son los autores de todo eso tu familia, aleja a Allan. Les mataria a todos, a pesar de lo mucho que te ama.


  Kitty dejó en libertad a los vaqueros de regresar por sí solos al Tres Barras, dándoles lo que su padre le encargó entregarles como premio al esfuerzo realizado.


  Al quedar solos los dos jóvenes, dijo Allan:


  —Voy a echar de menos a Snapper. Es un buen hombre a quien las circunstancias y el amor por sus hijos convirtieron en un pistolero de leyenda.


  —Yo también lo recordaré. Ha sido para mí un magnífico consejero. Me ha dicho lo que hablabas con él respecto a mí...


  —¡Eh! Si yo no le he dicho nada. Fuiste tú, según él, quien le confesaste que me amabas.


  Kitty se echó a reír, diciendo:


  —Nos ha mentido a los dos para obligarnos a que hablemos con franqueza. ¡Bendito sea! Porque ahora no tengo dudas de que tú me quieres. Como tú de que te amo.


  —Es muy bueno Snapper. Tienes razón. Sería una tontería seguir ocultando nuestro sentimientos.


  De esta forma tan sencilla como ingenua se dieron a conocer su mutuo cariño.


  Kitty trató desde el primer momento de hacerle desistir de volver a Jordán. Ella escribiría a sus padres, diciéndoles en el Banco que depositaría, a nombre de ellos, el dinero, y podrían marchar hacia Kansas City o donde Allan quisiera. Pero éste insistía en volver hasta allí.


  Salieron de Laramie, pasando por Mills, donde con la ropa adquirida en aquella ciudad y en compañía de la joven sería difícil identificarle con el que describían los carteles en Buffalo, de los que ya no se acordaba nadie.


  Kitty se sintió indispuesta, teniendo que detenerse dos días, que Allan, para dar más garantías a su viaje, aprovechó casándose, para mayor tranquilidad de ambos.


  No les importaba lo que pudieran decir, respecto de ello, los padres de Kitty.


  Salían de celebrar su matrimonio, cuando, al adquirir un periódico de Cheyenne, Allan abrió mucho los ojos con asombro, preguntando Kitty:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara?


  Allan tendió el periódico. En primera página venía la noticia de que el célebre Snapper-Mouse, el terror de las rutas, había sido apresado por el sheriff de Kumbell, donde sería juzgado por orden del gobernador del estado.


  —¡Pobre Snapper! —exclamó Kitty, poniéndose triste—. ¡No podrá ver a sus hijos!


  —Voy a Kumbell —dijo Allan.


  —¡Allan!


  —No digas nada, te lo ruego. No sé lo que haré, pero he de ayudar a ese hombre. Soy yo el culpable de esto. Le acobardé a fuerza de decirle que sus hijos no querían un gun-man en acción. Estas palabras mías han inmovilizado sus manos. Es mía la culpa.


  Allan lloraba.


  —Tú no puedes ser responsable.


  —Lo soy. Su hijo Joe, si se entera, me repudiará y con razón. Voy a Kumbell. Espérame aquí.


  —Voy contigo.


  —Si me acompañas, serán dos las personas que cuelguen, ¿no lo comprendes?


  Comprendió Kitty que sería inútil ya que no conseguiría hacer desistir a Allan y sólo aumentaría su disgusto por no poder complacerla. Aún circulaba por su sangre aquel loco impulso que le hizo ser la más peligrosa de los Sanford.


  Allan entregó el dinero a Kitty, quedándose con una parte, que podría serle útil, y marchó sin detenerse más.


  Kitty contuvo sus lágrimas para no entristecerle.


   


  * * *


   


  En Kumbell había una gran expectación y Allan tuvo que hacer cola parte de la noche para ser de los primeros que entrasen en la sala en que iban a juzgar a Snapper-Mouse, el terrible pistolero.


  Cuando abrieron la puerta los alguaciles del sheriff. Allan reconoció la sala y buscó el sitio que le pareció más escondido para no ser visto por Snapper y que le descubriera con un grito o una palabra.


  En pocos minutos estaban los bancos totalmente ocupados. Los pasillos se hallaban tan llenos como los asientos.


  Allan no se daba cuenta de nada de cuanto hablaban a su alrededor.


  Al salir Snapper con el sheriff, que caminaba a su lado, un gran murmullo se levantó en la sala.


  Allan, con su chaqué negro, chaleco bordado, chalina de seda y lustrosas botas de montar, no parecía un cow-boy. Podría pasar muy bien por un rico comerciante ciudadano.


  No dejaba de investigar la sala, sonriendo al fin.


  Horas antes de colocarse ante la puerta, había visitado al ayudante del sheriff, diciéndole que era un periodista del West Post, de Denver, que iba a hacer una crónica del juicio; pero que necesitaría conocer el lugar en que iba a ser juzgado el célebre pistolero para hacer una especie de dibujo y enviarlo con tiempo, para que hicieran el cliché. Diez dólares hicieron acceder al ayudante.


  Aun siendo de noche, reconoció bien el lugar; pero ahora trataba de comprobar que sus cálculos no habían sido equivocados.


  Tenía debajo de aquella ventana, en la que al lado se sentaba el juez, preparados su caballo y otro que eligió entre los que había en la puerta de un saloon, aquel que le pareció más potente para el servicio tan arriesgado a que iba a ser dedicado.


  En el pasillo central, frente al juez, y por dentro, había junto a una puerta, por la que entró Allan, un hombre, ayudante del sheriff, paseando con un rifle empuñado.


  Las precauciones no existían para este juicio, porque Snapper-Mouse había sido siempre un solitario.


  Este se encontraba de espaldas ante él, un poco a su derecha.


  El juicio iba desarrollándose, sin que Allan entendiera nada. Estaba pendiente del movimiento del jurado y en espera de una oportunidad para intervenir.


  Escuchó algo y tuvo la firme convicción de que sería condenado a morir ahorcado. Eran éstos los comentarios que escuchaba a su alrededor, cuando atendía.


  Dos horas después, que parecieron a Allan dos minutos, se retiraba el jurado a deliberar. Acababa de hablar el defensor de Snapper, un abogado de Cheyenne, que se presentó voluntario para ello.


  Snapper se había negado a hablar de su vida antes de convertirse en un pistolero. Sólo Allan podía comprender la razón de este silencio.


  No quería deshonrar el nombre de sus hijos.


  Snapper-Mouse no era un nombre en realidad. El ratón Snapper era debido a su poca talla.


  El abogado salió con Snapper a un pasillo lateral que debía comunicar con la oficina del sheriff y tal vez con la prisión.


  En un momento pensó Allan en modificar sus planes. Tal vez si consiguiera llegar a ese pasillo como periodista, le fuera más sencillo salir por la puerta.


  Hacerlo por la ventana era exponerse a que los espectadores disparasen sobre ellos.


  Pero cuando se ponía en pie para intentar llegar a aquel pasillo, entraron el abogado y Snapper.


  Este vio en seguida, por su gran talla, a Allan,pero no hizo ningún gesto. Solamente sonrió imperceptiblemente.


  El juez, en pie tras su mesa, esperaba la entrada del jurado.


  Era el momento oportuno. Unos segundos más tarde y no sería posible ya.


  Como un felino saltó Allan, diciendo a Snapper:


  —¡Pronto, a la ventana, tras el juez!


  Al decir esto, disparó contra el vigilante del rifle y de otro salto se colocó tras el juez, con el que se parapetó.


  Snapper fue rápido como él.


  —Ahí está mi caballo y otro —dijo a Snapper—. Monta y galopa.


  —Ven —dijo Snapper.


  Empujó al juez hacia adelante para que le cubriera de las posibles balas en los últimos segundos.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Como dos centauros, cruzaron el pueblo y salieron a la carretera. Sabían que se organizaría la persecución y que no podrían permitirse ningún descanso.


  —No conozco esto, Snapper. Guía tú.


  —Gracias, muchacho. Has hecho lo que nadie hizo en la Unión hasta ahora. No dejarán de perseguimos, pero moriré matando.


  —Nos escaparemos. He tenido acierto. Ese caballo es fuerte y rápido.


  Se organizó, en efecto, la persecución, pero los dos caballos, más que correr volaban.


  —He de ir a Sheridan. Allí me espera mi esposa.


  —¿Os casasteis por fin?


  —Si


  —Me alegro por ella. Te quería mucho.


  —No te dijo nada.


  —Ya lo sé, pero era cierto.


  El grupo de jinetes, al frente del cual iba el sheriff, diez millas más allá de Kumbell, desistieron en continuar. Las huellas de los fugitivos se mezclaban con las de otros caballos y mientras delimitaban, pasaba el tiempo.


  Allan y Snapper galoparon hasta que no existió peligro para los animales, deteniéndose en un bosque.


  Snapper abrazó a Allan, diciéndole:


  —No se me hubiera ocurrido jamás nada parecido. Confieso que no tenía la menor esperanza de salvación. Sin embargo, no tenía miedo a morir.


  —Yo no quería que lo hicieras sin haber visto a Joe; posiblemente le oigas referir esta fuga de leyenda. Ahora no debes confesarle tu pasado. Si no le mientes, romperás su felicidad, ya que vivirá con la preocupación de si te reconocen o no. Estás libre. Continúa hasta Kansas City, pero no entres jamás en los poblados. Una vez en Kansas, no creo que debas temer mucho, pero no estará de más que extremes las precauciones.


  —Adiós, muchacho. No puedo decirte nada.


  Snapper besó a Allan como si se tratara de su hijo.


  Cuando Allan llegó a Sheridan, donde le esperaba Kitty, aún no sabía la evasión de Snapper.


  Allan había decidido ocultar a Kitty su hazaña. De este modo le evitaría preocupaciones.


  —Cuando yo llegué —dijo Allan—, ya se había escapado. Debí suponer que Snapper no iba a dejar que lo ahorcasen sin intentar algo.


  —¿Cómo se escapó?


  —No quise hacer preguntas. Bastaba con saber que no le cogieron. De todos modos, esperé unas horas hasta que regresaron los que habían salido detrás de él.


  —¿Y volvieron?


  —Sí, pero Snapper, no.


  —Me alegro.


   


  * * *


   


  —Ya era hora de que regresarais, hija mía. Estábamos preocupadísimos.


  —¿Por qué ha venido éste otra vez? —inquirió Tonny.


  —Es mi esposo. Nos hemos casado en Laramie. Digo en Mills.


  —¿Que os habéis casado? ¿Y quién te autorizó a ello? —gritó el padre.


  —Yo —respondió Kitty—. Ya ves que pudimos marchar al Este con todo el dinero y no lo hemos hecho.


  —Eso es verdad —dijo Tonny—. Tal vez yo en vuestro caso no hubiera vuelto a casa.


  —Pero no creas que voy a permitir que trabaje aquí un forastero.


  —Es mi esposo.


  —No me importa eso. Puedes irte con él si así lo deseas.


  —Puedes quedarte aquí. Yo me iré a trabajar con Henderson como ovejero. Me ofreció una plaza.


  —¡Ovejero! ¡Eso es lo que eres!


  —Espero que no vuelvas a hablar así, Tonny —le reconvino Kitty.


  —Pues lo haré siempre que quiera. No me agrada como esposo tuyo. Ya verás cuando se entere Theo, que soñó con casarse contigo siempre. Le hará salir de este rancho y distrito entre disparos a sus pies Me reiré cuando eso suceda.


  Allan permanecía en silencio.


  —¿Y Snapper? Ya me han dicho los muchachos que es un magnífico conductor, pero que fue juzgado y ahorcado en Kumbell.


  Kitty miró a Allan con tristeza.


  —No sabía nada de eso —respondió Kitty.


  —Cumplió su palabra como un hombre. ¿Le has dicho a tu esposo cuál era la procedencia de ese ganado?


  —Lo conocía antes de partir —dijo Allan—. Por eso


  no quería ir a Laramie y he tenido que ser yo quien hiciera la venta. Snapper era demasiado conocido.


  —Han dicho los muchachos que hiciste unas exhibiciones en Buffalo que el mismo Snapper quedó maravillado. Me habría gustado verlo. No creo en tus habilidades.


  —Cállate tú, Ed. Yo estaba presente y os aseguro que no he visto a nadie manejar las armas con tanta rapidez y trágica seguridad.


  —¡Sí! ¡Es un héroe! A ti te libró de Johnson...


  —¿Qué fue de ellos? —preguntó Kitty, interrumpiendo a su hermano.


  —Están en el pueblo. Creo que tienen más interés por éste que por nosotros.


  —Lo que sucede —medió el padre— es que saben que con nosotros no se puede jugar.


  —Pues de no ser por Allan me hubieran colgado después de humillarme tanto como me humillaron.


  —Si lo hubieran hecho, les habríamos matado a los tres —gruñó Tonny.


  —Después de muerta yo, poco me habría importado.


  —Pues creo que se harán amigos nuestros. Se han ofrecido para trabajar aquí y olvidar lo pasado.


  —No les creáis —exclamó Kitty.


  —¿Por qué no? —dijo su padre—, Necesitamos vaqueros.


  —No decías...


  —Tu esposo no es grato aquí. Sólo por ser tu esposo puede permanecer aún en esta casa.


  —¿Vienes, Kitty? —dijo Allan.


  —Sí; marcho contigo.


  — ¡Pero no volverás a entrar más aquí! —gritó su padre.


  —No volveré a entrar.


  —Y tu esposo será tratado como un extraño, no grato, tan pronto salga del rancho.


  —En lo sucesivo, os trataré como lo que sois —dijo Allan, cogiendo a Kitty por un brazo.


  —¡Hija mía!


  Kitty corrió a besar a su madre.


  Allan estaba pendiente de aquellos hombres que le odiaban.


  Ya sobre los caballos, dijo Kitty:


  —¿Y ahora qué hacemos? No quisiera que nos encontráramos a los Johnson.


  —Cuanto antes les tropiece, mejor. Si están en el pueblo, tendré que matarles o serán ellos quienes lo hagan.


  —Pero...


  —Oye, ¿quién es ese Theo?


  —Un vaquero que siempre andaba detrás de mí.


  —Tu padre y tus hermanos deseaban te casaras con él.


  —Pero yo no, y eso es lo importante para ti.


  —Desde luego.


  —Ahora estoy pesarosa de mi actitud anterior. Mi padre me educó muy mal. No cuento con una sola amiga en Jordán.


  —Pero yo sé dónde podrás esperar a que termine este asunto del valle de los desaparecidos.


  —¿Y qué puede importarte? ¿No ves que es un gran peligro? ¿Dónde dices que podré esperarte?


  —En Helena.


  —¿Tan lejos?


  —Cuanto más, mejor para mi tranquilidad. Desde allí nos iremos en diligencia a Kansas City.


  —¡Allan! ¿Por qué me ocultaste la muerte de Snapper?


  —No murió. Por lo menos, cuando yo salí de Kumbell se había escapado y no había sido capturado de nuevo. Los muchachos dicen eso por la noticia que leyeron como nosotros.


  Allan pensaba que tampoco él tenía un solo amigo en Jordán, aunque creía que el sheriff le atendería en su súplica.


  Por eso, cuando llegaron al pueblo, fue la oficina del sheriff el primer lugar visitado. Kitty esperó a la puerta.


  Había anochecido ya, pues esperó a ello conscientemente Allan, para que su presencia fuese menos notada.


  El sheriff escuchó a Allan y le ofreció su propia casa para los dos. A la mañana siguiente, que pasaba la diligencia en dirección a Helena, podría marcharse Kitty a casa de la viuda de Johnny. Allan daría las señas de ella con una carta. Estaba seguro de que la atendería como a una hermana.


  También el sheriff aconsejó a Allan que no saliera esa noche de casa. Los Johnson habían sido admitidos a trabajar con Silverton y solían pasar cada noche una hora en el almacén.


  La esposa del sheriff le pidió lo mismo y Allan dejóse convencer.


   


  * * *


   


  —Dicen los muchachos que la noticia de que estás aquí de ovejero ha caído en el rancho de Silverton como una carga de dinamita. Los Johnson han querido venir a buscarte, pero les ha rogado Linder que no lo hagan. Es él quien tiene, al parecer, una cuenta pendiente contigo. Mis muchachos están asustados y dicen que no debes bajar de las montañas para ir al pueblo.


  —Iré cuando crea que debo ir. Y no tema, no seré yo quien se quede con las botas puestas en el almacén. Hace tiempo que no aparece ningún ahorcado en el valle, ¿verdad?


  —Sí. Desde poco antes de aparecer tú por aquí. ¡Ah! Se me olvidaba decirte una cosa. Hay dos forasteros más en el pueblo. Aseguran que vienen a investigar estas tierras donde creen que hay petróleo.


  —¿Petróleo?


  —Sí, y no puedes hacerte idea el revuelo que han armado. Con eso y el ferrocarril, todos aspiran a hacerse millonarios.


  —No creo que haya petróleo aquí. Debe ser una equivocación. ¿Por cuenta de quiénes vienen?


  —No lo sé.


  —Eso es lo esencial, ¿Dónde se hospedan? Me gustaría hablar con ellos.


  —Están en el rancho de Hick, al otro lado del pueblo. Debe ser quien les ha hecho venir. Es en su rancho donde hacen la explotación.


  —¿No ha venido carta en la diligencia?


  —No me ha dicho nada el sheriff, y estuve con él.


  —¿Qué dice de la visita de esos hombres?


  —Nada. No cree sean lo que dicen.


  —Esta noche iré a casa de Duke.


  —Está un poco delicado. No se levanta de la cama, atiende su esposa el almacén y cierra antes. Pero a pesar de esto, no creo debas ir al pueblo aún.


  —Iré esta noche.


  Henderson no quiso insistir.


  Y Allan cumplió su palabra.


  El sheriff, cuando lo vio entrar en su oficina, dijo:


  —Estás loco. Los Johnson tan pronto como te vean...


  —Soy yo quien tiene deseos de verles.


  —He tenido un recado para ti de Helena. Ven, pasa.


  No había hecho nada más que sentarse Allan, cuando oyeron el galope de varios jinetes que se detenían ante el almacén de Duke.


  —¡Son los Sanford! ¡Otra maldición más! —exclamó el sheriff—. No salgas de aquí.


  Allan leyó la nota que el de la placa le entregó.


  —¿Dónde están esos forasteros que dicen buscan petróleo?


  —No les he visto en todo el día. Tal vez vengan más tarde al almacén. ¡Quédate aquí! ¡Voy a ver qué buscan esos parientes de tu mujer!


  Allan quedóse encantado y tan pronto como el sheriff salió por la puerta empezó a registrar nerviosamente todos los cajones, revolviendo los papeles y curioseando entre ellos.


  En su rostro aparecía reflejada la mayor desilusión. Al regresar el sheriff, ya estaba ordenado todo otra vez.


  —Es a ti a quien buscan. Se han enterado de que enviaste a tu mujer lejos de aquí y ese Tonny afirma que te matará, pero el más furioso es Theo, que viene con ellos.


  —No quiero privarles del placer de verme.


  —No vayas. No conoces a esos hombres cuando están como ahora. Van a ir al rancho de Henderson a buscarte.


  Allan discutió algún tiempo con el sheriff, volviéndose a oír el galope de jinetes.


  —Ya marchan —observó el sheriff.


  —Les esperaré en el almacén. No tardarán en regresar. Henderson les dirá que vine al pueblo.


  Allan, seguido por el de la placa, pasearon hasta el almacén, donde entraron.


  —¡Ah! Está aquí Theo —susurró el sheriff al oído de Allan.


  Este miró al vaquero que estaba apoyado en el mostrador, ajeno a la puerta y contemplando a un vaquero que jugaba a los dados.


  —Te llamas Theo, ¿verdad? —dijo Allan hablando en voz alta.


  Volvióse con rapidez el aludido y al ver al sheriff acompañado de Allan, exclamó:


  —Ha traicionado a los Sanford, sheriff.


  —No hay traición alguna. Acabo de llegar y me ha dicho que me buscabais.


  —¿Dónde está Kitty?


  —No tengo por qué darle cuenta de dónde se halla mi esposa.


  —Kitty es mi prometida.


  —No lo dudo, pero se ha casado conmigo.


  —No podrás disfrutar de ese matrimonio. ¡Te mataremos!


  —Creí que eras tú quien pensaba hacerlo. No te atreves solo, ¿verdad?


  —El haber conseguido la ventaja de sorprenderme es lo que te permite hablar así.


  —No me has hecho nada y debes reconocer que no es culpa mía si ella eligió a otro. Si te hubiera amado, serías tú el esposo. Debes saber perder y no agravarlo, obligándome a matarte.


  —Eres un fanfarrón indecente. No te atreverías a quitar esas manos del cinturón.


  —No, porque tendría que matarte.


  —Porque no te atreves. ¿Tienes miedo?


  —Está bien. ¿Ves?


  Y Allan abrió las manos ante el asombro de los pocos testigos, hasta encima de su cabeza.


  La sonrisa cruel de Theo murió a flor de labios.


  Era cierto que consiguió llegar a las armas, pero las manos carecían de fuerza cuando engatillaron.


  De la frente salía un hilo de sangre que manchaba la madera del piso.


  —Has ido demasiado lejos —dijo el sheriff—. Theo era muy rápido.


  —Ahí le tiene víctima de su obstinación. No me había hecho nada. ¿Dónde está el rancho de Hick, sheriff?


  —Si quieres, podemos acercarnos. No está muy lejos.


  —Entonces, vayamos.


  El sheriff, contento de alejar a Allan de allí guió al muchacho hasta el rancho de Hick, saliendo éste en persona a abrirles.


  —¡Hola, sheriff! ¡Qué sorpresa!


  —No soy yo quien desea verte, es este muchacho. Pasa —dijo a Allan el sheriff.


  Obedeció Allan, saludando a Hick, que le miró extrañado.


  —Quería ver a esos hombres que se hospedan aquí.


  —No han regresado aún. Debieron ir lejos hoy.


  —¿Quién les mandó venir? —preguntó Allan.


  —No lo sé.


  —¿No fue usted?


  —No. Yo me presté a facilitarles alojamiento. Estaba en casa de Duke cuando llegaron y me compadecí de que no encontraran dónde estar con este tiempo tan frío aún.


  —¿Hace mucho que marcharon?


   


   


   


  CAPITULO X


   


  —Esta mañana temprano. Antes de amanecer. Tenían que ir lejos, según me comunicaron en el pueblo. Tú no estabas allí, sheriff. Fui yo con ellos. Volvieron a marchar. No tardarán en venir. Estarán bebiendo en casa de Duke.


  —No están allí.


  —Es lo mismo, vendré otro día. Tal vez mañana.


  Invitó amablemente Hick para que esperasen, pero Allan no aceptó, agradeciendo la amabilidad del ranchero.


  Ya fuera de la casa, preguntó Allan:


  —¡Sheriff! ¿Dónde está ese valle de los desaparecidos? Indíqueme el camino si tiene miedo.


  —Iré contigo, pero no comprendo. ¿O es que temes?


  No respondió Allan. Obligó a los caballos a galopar, guiado por las indicaciones del sheriff.


  Este, cuando estuvieron debajo del árbol fatídico, creyó que iba a desmayarse. Colgando de las ramas estaban los dos forasteros.


  —Lo temí —declaró Allan—. Ya no podemos hacer nada por ellos.


  —Pero ¿cómo habrán ahorcado a estos hombres? Ellos venían buscando petróleo.


  —No, sheriff. Son agentes, o eran agentes, como otros. En la nota que me dio de Helena, que dicen que les visitara, tenía un recado para mí. Por eso el no estar en el rancho de Hick ni en el pueblo a esta hora, sospeché la verdad y creo que ya tengo el autor de todo esto.


  —Te refieres a Sanford, ¿verdad? Siempre que ese hombre viene por el pueblo, sucede algo. En todos los anteriores, esa noche estuvo Sanford en Jordán.


  —Ya le descubriremos, si me ayuda, sheriff.


  —¡Yo!


  —Sí.


  —¿Y cómo? ¡Si no tengo la menor idea!


  —No tiene más que hacer correr la noticia, velada, de que soy un inspector.


  —Pero, eso...


  —Es el único medio de descubrir al autor de estos crímenes.


  —¿De quién sospechas?


  —Le diré con franqueza que hasta hoy sospeché de usted.


  —¿De mí? ¿Estás loco?


  —Lo estaba. Lo confieso. Estos hombres han sido ahorcados hace pocas horas y no se ha separado de mí en mucho tiempo. Por eso acabo de comprobar que no es usted culpable, como yo creía.


  —¿Por qué crees que harán estas muertes?


  —Para evitar que descubran algo que no interesa a quien mata.


  —¿Dices que eran agentes? ¿Cómo no me lo advirtieron?


  —Desconfían de todos, como yo. El que primero los reconoce es el que tiene este sistema.


  —Estoy seguro de que es Sanford.


  —Pues si es él, tendré que matarle a pesar de Kitty. Ella sabría perdonármelo. Volvamos al pueblo, pero no diga nada de este descubrimiento y debe decirme quién es el primero que da la noticia.


  —Por esta parte del valle, desde que aparecieron los primeros ahorcados, pasa poca gente. Pueden estar los cadáveres más de una semana sin ser descubiertos. Son las aves las que, al acudir al olor, indican a los vaqueros de estos valles que hay nuevas víctimas. Hasta ahora no hemos enterrado nada más que a los dos primeros. De los otros sólo pudimos enterrar sus restos. No puedes hacerte idea qué espectáculo más desagradable. Sabíamos de quién se trataba, por echarle de menos, pero no porque pudiéramos identificarle.


  —Déjeme ver bien estos cadáveres.


  Allan se acercó a ellos y estuvo registrando los cuerpos helados desde su caballo. Al cabo de unos minutos exclamó:


  —Temí esto también. Les traen muertos ya para colgarles. Han sido muertos por la espalda y esto tiene que suceder en este valle ya, pues no es posible que se arriesguen a transportar dos cadáveres por lugares transitados. ¿Y los caballos de estos hombres?


  —Es verdad... —exclamó el sheriff—, podemos buscarles.


  —Lo haré yo solo. Usted muéstrese por el pueblo. Le daré cuenta de todo lo que descubra y ahora no me importa descubra que soy un inspector que vino a descubrir lo de este valle de los desaparecidos. Por eso regresé después de esos meses de ausencia.


  El sheriff regresó pensativo al pueblo. Trataba a su vez de poder determinar quién podría ser el autor de aquellos crímenes y sobre todo la causa de ellos.


  Esto era lo que más le preocupaba y empezó a hacer un recorrido mental sobre los posibles pasados de los habitantes de Jordán para que aconsejara una persecución por parte de los agentes.


  Descartó en el acto a unas cuantas personas y se detuvo a rumiar algunos minutos lo que se refería a Silverton, terminando al fin por descartarle también.


  Henderson en cambio resultó muy sospechoso. Su aparente bondad y temor, debían ser el escudo tras el que se escondía un pasado de orgía y pólvora. Se le veía poco por el pueblo, aunque consiguió, por su carácter y modales, que le designaran los otros rancheros una especie de delegado general para resolver los problemas en Helena. Ni el juez ni él habían sido designados jamás para esto. Henderson era siempre la persona elegida y el sheriff reconocía que sabía expresarse como ninguno. Pero nadie sabía nada de él antes de presentarse en Jordán con sus ovejas y muchos miles de dólares para adquirir los terrenos que ahora poseía. Se había convertido en el primer ovejero de Montana, donde los había muy importantes.


  Debía ser de Henderson de quien Allan sospechaba. Llevaba como empleado suyo unos días y habría, durante ellos, observado algo que despertó sus sospechas.


  Pero al fijar su pensamiento en la figura de Sanford, éste apareció como siempre de gran culpable. ¡No podía haber duda! Los Sanford trataron de rodearse de un círculo de terror para que nadie que no perteneciera a su rancho tratara de aproximarse a ellos.


  Cada vez que aparecía una víctima en el valle era Sanford el visitante único extraño al pueblo. Consideraba a Sanford como un hombre astuto y ello es lo que le llevaba a trasladarse tan lejos con sus víctimas.


  Pero lo extraño era que estas víctimas habitaban todas en Jordán.


  Esta sencilla desviación en sus ideas, hizo pensar al sheriff que debía estar equivocado en sus creencias anteriores. Los Sanford pasaban de modo fugaz por Jordán y sólo teniendo confidencias podrían saber quiénes eran los agentes. En este caso, ¿quién era el confidente de los Sanford? Estos no tenían un solo amigo en el pueblo.


  Sin conseguir llegar a una conclusión definitiva, en su caótico pensamiento, el sheriff llegó al almacén de Duke, donde los Sanford protestaban por la muerte de Theo.


  El de la placa, temiendo que le inculparan por no arrestar a Allan, marchó a su domicilio sin entrar en el almacén.


  Toda la noche pasó Allan en el valle sin encontrar las causas de colgar allí a las víctimas. El propósito era indudable para Allan; debió ser ahuyentar de aquel sitio a los vaqueros. Pero esto, necesariamente, habría de ser aconsejado por una finalidad concreta que lógicamente conduciría al descubrimiento del autor de todo aquello.


  Al valle se entraba desde el pueblo por un estrecho paso, cerca de la gran laguna de Musselshell. Este paso, entre dos colinas, era el que mejor permitía la entrada al valle.


  Este valle se extendía en una amplia zona de escasa vegetación, casi nula. Era una zona típicamente norteña completamente esteparia. Las aguas procedentes de las nubes o la nieve al licuarse se impregnaban de tal cantidad de sal que el ganado no triscaba en la escasa hierba sin duda por estar saturada de salitre. Sólo había en todo el valle aquel pequeño bosque, en unos de cuyos árboles aparecían colgadas las víctimas.


  Allan llegó hasta la gran laguna, que no era tal, sino que el río, en esa parte, por corrimientos del terreno por que discurría se ensanchaba notoriamente, llegando a tener en algunos sitios hasta nueve millas de anchura. Razón ésta por la que a esa parte la denominaban como gran laguna.


  Hasta el río se llegaba por algunos sitios del valle completamente llano y el curso fluvial parecía un arroyo manso, pero en otro, altos riscos y escarpaduras, cuando no farallones cortados a cuchillo, permitían ver al fondo una rugiente masa acuosa. Las fisuras, asientos y depresiones del lecho del río eran la causa de aquel rugir y aquellos farallones.


  Estaba amaneciendo cuando Allan daba por terminada su investigación nocturna y después de admirar la belleza inmensa del paraje, se retiraba del borde del río, hasta donde llegaba fácilmente su caballo para beber. Desmontó para lavarse y lo estaba haciendo con verdadero deleite acariciado por un sol que agradecía, quedándose fija la mirada en el agua.


  A dos yardas de donde se lavaba, se veían las huellas inconfundibles de un caballo que se dirigía a su derecha. Terminó de lavarse con rapidez y montando sobre su caballo le hizo meterse en el agua, siguiendo aquellas huellas.


  Un fenómeno extraño era aquella especie de playa que veía a las pocas yardas, bajo los farallones abruptos de unos doscientos pies de altitud sobre el nivel del agua.


  Las huellas se encaminaban hacia aquella playa y su sorpresa fue enorme al descubrir que podía pasar con el caballo por aquella fisura, que no llegaba hasta la cresta del farallón, sino que hacia la mitad de la altura volvía a ser uniforme.


  Continuó decidido, desmontando ante una grieta que se abría a la izquierda, dentro de la fisura. Allí se había detenido varias veces otro caballo, como pudo comprobar por excrementos antiguos y huellas más recientes.


  Como precaución, Allan empuñó sus armas, entrando en aquella penumbra, cuya escasa luz necesitó algunos minutos para habituarse.


  El cuadro que presenció era patético sin grandes complicaciones. Sobre el suelo arenoso y húmedo, había un hombre, atados los dos pies y una de sus manos a la parte de atrás. La mano izquierda libre, le servía para coger pan y agua que tenía a su alcance.


  Los ojos de aquel ser no necesitaban mayor explicación. Estaba loco.


  Miraba a Allan con indiferencia y, por más esfuerzos que hizo, éste no consiguió que el otro pronunciase una sola palabra.


  Creyó que estaba sordo y, para comprobarlo, púsose a la espalda del maniatado y disparó una de sus armas.


  Un grito agudo restalló en la cueva, poniendo en erección el cabello de Allan y agradeciendo que aquel hombre estuviera atado. Al mirar hacia él se asustó; tenía la cabeza reclinada sobre el pecho. Aproximóse, no sin cierto reparo o terror. Había perdido el conocimiento solamente, aunque Allan creyó al principio que estaba muerto.


  Cuando se acercó, ayudándole a levantar la cabeza y tocó aquel cuerpo, no concebía que pudiera mantenerse con vida. No tenía nada más que los huesos.


  Segundos después abría los ojos aquel hombre y Allan se retiró impresionado por la mirada de sorpresa.


  El maniatado se miró con detenimiento y después volvió a mirar a Allan, diciendo:


  —Hace mucho que me tenéis aquí, ¿verdad? Vendrán mis hombres a buscarme. Y entonces...


  Volvió a inclinar la cabeza y a perder el conocimiento.


  Allan más asombrado que antes, comprendió que tal vez la detonación de su arma hizo volver a la razón al secuestrado, a quien al verse tantas horas encerrado le había enloquecido.


  Decidióse a cortar aquella cuerda, lamentando en el acto haberlo hecho. El aspecto de aquellos pies y las manos atadas era patético y Allan supuso que no podría caminar en mucho tiempo, si es que conseguía salvar la vida.


  Cogió en brazos aquella piltrafa humana y lo sacó al exterior, cubriendo la cabeza del enfermo con su sombrero. El sol, ya fuera de aquellas fisuras y junto al río, era tan potente que amenazaría gravemente las retinas, acostumbradas a muchos meses de semioscuridad.


  Volvió a abrir los ojos una fracción de segundo, lamentando:


  —¡Esa luz me daña!


  —No debe preocuparse —habló al fin Allan—. Sus fatigas han terminado, le encontré ahí encerrado por casualidad. Seguí las huellas de un caballo y me condujeron al escondite donde lo han tenido tanto tiempo. Castigaré al autor de este crimen y de los otros.


  —¿No eres uno de los hombres de Patrick? No te creo. Pero ¿qué ha sido de mí en estos meses? ¿Perdí la razón! ¡Sí, eso ha sido! Me encuentro muy débil...


  —Yo le llevaré en mi caballo hasta la casa del sheriff; allí estará tranquilo y se le atenderá.


  —¿A casa del sheriff? ¡Ya decía yo que eres uno de los hombres de Patrick! ¡Debéis matarme de una vez!


  —Trate de ir abriendo los ojos lentamente.


  Allan se expresaba en un tono tan cariñoso que el otro obedeció, consiguiendo, protegido por el ala del sombrero de Allan, abrir los ojos y mirar lo que le rodeaba y que ante la sorpresa de Allan, echóse a reír.


  —Ya recuerdo... Por aquí vine yo detrás de Patrick hasta que...


  Y se tocó con la mano en la parte posterior de la cabeza.


  —¿Le golpearon?


  —Sí, demasiado lo sabe... ¡Oh, mis piernas...!


  Allan trataba de estirar las piernas agarrotadas por la costumbre, sin éxito, y en esa forma iba a ser muy difícil trasladarle hasta el pueblo.


  —¿Cómo se llama?


  —Me llamaba Mike. El más astuto inspector de Montana ha sido engañado por Patrick... No le conocí hasta que fue demasiado tarde... ¡Cobarde! Yo... le...


  Volvió a inclinar la cabeza sobre el pecho y a quedar en silencio.


  Minutos después Allan comprobaba que aquel hombre había muerto cuando él creía que se trataba de otro desvanecimiento como los anteriores.


  Batió furioso al viento con el puño cerrado, por no haber podido aclarar más cosas de aquel hombre que tenia muerto a sus pies y del que sólo acababa de saber que se trataba de un inspector llamado Mike.


  Con este descubrimiento empezaba a aclararse para él el misterio del valle de los desaparecidos. Todos aquellos agentes que habían acudido a Jordán, lo hicieron sin duda en busca de aquel inspector, del que habrían perdido la pista precisamente en ese pueblo.


  Pero ahora tendría que enterarse de quién era ese Patrick al que el muerto se refirió.


  Lo que no comprendía Allan es que hubieran tenido tanto tiempo como debía llevar en aquella cueva, esperando a que muriese lentamente. Esto le indicaba que debía tratarse de un enemigo muy cruel.


  Allan no tenía con qué excavar lo suficiente para enterrar aquel cadáver y decidió volverlo a la cueva. Regresaría con herramientas y acompañado por el sheriff. Pero recordó lo que el muerto le dijo al oír hablar del de la placa.


  Había sospechado de él anteriormente, pero después confiaba en él. Esto suponía un gran trastorno, pues el muerto habría de tener sus razones para decir aquello.


  De pronto sonreía Allan, al tiempo de llevar el cuerpo muerto hacia la cueva. Este sheriff podía ser otro, que al que se refería el muerto. Todo dependía del tiempo que llevase allí encerrado. Claro que no podía ser más de unos meses.


  Después de dejar el cadáver en el mismo sitio que estaba cuando él entró, Allan marchó hacia el pueblo; pero al llegar al lugar en donde al lavarse había visto las huellas, continuó éstas en sentido inverso y así, tras poco más de una hora, se encontró en la carretera que daba a la parte opuesta del prado y cerca del rancho de Silverton. Esto fue una verdadera sorpresa para Allan.


  Silverton era, posiblemente, de todos los rancheros el menos sospechoso para él.


  Supuso que los Sanford habrían marchado ya hacia el Tres Barras y que no había peligro para él. No es que tuviera miedo de ellos, lo que temía era verse obligado a matar a los parientes de Kitty.


  Despacio encaminóse a casa del sheriff, dispuesto a silenciar su descubrimiento y a abrir bien los ojos.


  En el pueblo no estaba ninguno de los vaqueros de Silverton ni del Tres Barras. Estos no se habían retirado aún. Insistían en buscarle, dispuestos a terminar con él. La muerte de Theo les disgustó muchísimo más de lo que ya estaban.


   


   


   


  FINAL


   


  El sheriff insistía:


  —Debes marcharte de aquí, muchacho. Son muchos y peligrosos los enemigos que tienes. En el rancho de Silverton hay varias personas que darían su mano derecha por matarte y esos parientes de tu esposa no te saludarán con cariño si te ven.


  —Ya sé que son muchos los que desean mi muerte, pero yo sé también que no ha llegado mi hora todavía. Sheriff, ¿por qué supone que cuelgan esas víctimas en ese valle?


  —¡No lo sé, muchacho! ¡Qué! ¿Descubriste algo?


  —No.


  Allan observaba el rostro del sheriff y se le antojó que se relajó un poco al hacer la pregunta, tranquilizándose cuando respondió negativamente.


  —Como has tardado tanto creí que habías hallado alguna pista.


  —Esta noche he de descubrir allí algo importante. No quise meter el caballo en el río para seguir unas huellas extrañas que encontré y que me parece conducen a los farallones, en los que debe haber alguna cueva. Lo que no comprendo es la relación que puede tener esa cueva, si existe, con los ahorcados del valle.


  —Conozco bien los alrededores y puedo asegurarte que no hay ninguna cueva por aquí.


  —Yo me refiero a los farallones que hay al lado de la parte del río en que parece un mar.


  —Lo que debes hacer es tener cuidado con todos esos vaqueros del Silverton y del Tres Barras. Debías marchar hasta Helena una temporada por lo menos.


  —Me enfrentaré a ellos si me provocan, pues esta noche he de ir al valle.


  Allan pasó el resto del día en casa del sheriff y, de noche ya, salió del pueblo con mucha precaución, pero sin volver una sola vez la cabeza. Mas al llegar a una pequeña colina, trepó por ella sin caballo, oteando el horizonte. No se había equivocado; un jinete venía detrás de él.


  No sabía qué hacer, si esperarle, disparando sobre él antes de que se diera cuenta o tenderle una celada más adelante.


  Ahora caminaba por la pradera y no por el río. Quiso convencerse de que era él a quien seguía aquel jinete y, galopando, marchó directamente hacia los árboles de que colgaban aquellos cadáveres.


  El que le seguía continuaba a mucha distancia, pero cuando Allan, después de mucho tiempo, se aproximó al río, entrando en aquella playa hasta que estuvo oculto por los farallones, obligó a su caballo a correr cuanto le era posible en aquellas condiciones, ya que no quería que el jinete pudiera llegar a los farallones y desde arriba, inclinándose en el borde, disparar sobre él.


  Entró decidido en la fisura, pero haciendo entrar el caballo dentro de la cueva. El quedóse en el suelo tumbado con las dos armas preparadas.


  La no presencia del caballo allí, haría creer que había continuado junto a los farallones sin descubrir la fisura.


  No tardó mucho en sentir el suave chapoteo de los cascos del caballo sobre la arena húmeda. Allan púsose en pie y se colocó detrás de uno de los pliegues graníticos de la pared. El sombrero lo echó dentro de la cueva.


  Cuando apareció el jinete en la amplia grieta y desmontó, Allan no tuvo paciencia para esperar más y disparó, seguro de que un descuido no tendría enmienda.


  Corrió junto al caído y descubrió que se trataba de Duke, el dueño del almacén.


  Era la persona que menos pensó encontrar, pero indicaba que el sheriff le había dicho sus propósitos o, lo que era lo mismo, que estaba en inteligencia con él.


  No se preocupó de enterrarle. Lo echó sobre la silla del caballo que le trajo, lo amarró para que no cayera y lo trasladó bajo los árboles de los ahorcados, colocándolo junto a sus víctimas de horas antes. Dejó amarrado el caballo a los mismos árboles, obligando al suyo a galopar.


  En el almacén de Duke había mucha gente reunida y entre ellos se hallaba el sheriff.


  —Pues no me iré de aquí —declaró Linder— hasta que no vuelva ese forastero fanfarrón.


  —Ya sabes, Linder, que nos pertenece —observó uno de los Johnson.


  —Creo que ninguno podréis matarle. Ese muchacho ha ido a provocar al Diablo del Valle y me parece que le sucederá lo que a los otros que lo hicieron —decía el sheriff.


  Oyó Allan las pisadas de varios jinetes y se retiró de la puerta.


  Eran los Sanford, que también deseaban encontrarle.


  Entraron en el almacén y Allan buscó un observatorio al lado de la ventana, pero no oía nada, a no ser que gritasen mucho. Veía discutir a los Sanford con los Johnson y en pocos segundos quedaron sobre el piso del almacén siete cadáveres. Cuatro Sanford y los tres Johnson se habían matado mutuamente.


  Allan sintió como si le hubieran quitado un enorme peso de encima.


  Veía moverse a Silverton y a Linder, registrando a los muertos y extrañándose con algo que mostraba al de la placa y a los demás.


  El sheriff cogió el objeto que Silverton le mostraba, quedando pensativo.


  Entendió Allan que era el momento oportuno para entrar.


  —¡Hola, sheriff! —dijo al entrar, con las manos apoyadas en las armas.


  El rostro del sheriff mostraba la gran sorpresa que le producía su presencia.


  —¡Sheriff! ¿No decía que este muchacho no volvería del valle? —dijo la mujer que estaba tras el mostrador.


  —¿Decía eso, sheriff? ¿Por qué dijo adonde había ido?


  El sheriff, muy pálido, vio acercarse al muchacho.


  —Me extrañaba su tardanza...


  —¡Diga a Duke que salga; deseo hablar con él! —gritó Allan a la vieja.


  —Duke está en cama.


  —No, amigos míos, Patrick está colgado en el valle en compañía de otros dos inocentes. ¿No conocía a Patrick, sheriff?


  —Sabia que me estabas engañando.


  — ¡Quietos todos! —gritó Allan, empuñando las armas y encañonando a los reunidos—. ¡Patrick eres tú, sheriff! Y tenías a Duke, el menos sospechoso, encargado del valle y del inspector Mike.


  El sheriff saltó de costado, pero no despistó a Allan, que disparó dos veces.


  —Era el sheriff quien descubría, por su cargo, a los agentes que venían en busca de ese inspector que tenía secuestrado —dijo Allan—. Estuve muy cerca de ser engañado por él. Si me hubiera descuidado me habría colgado a mí también.


  —Estos hombres eran agentes —dijo Silverton por los Johnson.


  —¡No es posible! —exclamó Allan.


  —Sí..., y el sheriff debía sospecharlo. Tenía interés en que hablaran con los Sanford, hasta que lo ha conseguido.


  —¡Cuidado, Linder! No quisiera tener que matarte...


  —Tiene razón este muchacho —dijo Silverton—. Debemos ayudarle a terminar con el misterio del valle.


  —El misterio ha desaparecido. La esposa de Duke es quien aclarará en Helena todo lo relacionado con el inspector Mike y Patrick.


  —Como ve, cumplí mi palabra. Aclaré el misterio del valle, aunque estuve bien cerca de ser una víctima más. El sheriff, según confesó la esposa de Duke, me creyó un inspector, pero no solo. Cuando regresé de Laramie, empezó a sentir preocupación por mi y se comportó de un modo que llegó a engañarme. De no ser por el agonizante inspector, no habría sospechado de él. Era un hombre muy astuto. Me engaño con la muerte de los dos últimos agentes. Estuvo conmigo para que no sospechara.


  —¿Y ahora qué piensas hacer? Te han ofrecido trabajo como inspector.


  —No puedo aceptar. Recogeremos a la madre de Kitty en Jordán y seguiremos hasta Kansas; tengo deseos de saber si Snapper-Mouse se reunió con sus hijos.


  —Aquí me enteré de que un desconocido de alta talla lo había arrancado de sus jueces. ¿No conocerás por casualidad a ese desconocido? —preguntó Kitty a su esposo.


  —No tengo la menor idea —respondió él.
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